Chapter Ten 对我来说,你已经是一种抹不去的存在,我只知道我早就没得选择了
1
邵伊敏的祖父下葬的那一天,天气晴朗,风和日丽。他长眠的墓园没一丝阴森感,抬头看去是空旷碧蓝的天空,远处背景是连绵的落基山脉,近处则是无边无际的草坪,一眼看去,是一片平铺着的墓碑。此时正赶上温哥华樱花季的尾声,到处是一棵棵盛开的樱花树,大片大片粉红、洁白的樱花如烟雾一般笼罩树端,轻风吹来,花瓣如细雨般洒落在绿茵茵的草坪上。
所有人都肃穆而立,做着最后的告别。邵伊敏一只手紧紧握住奶奶的手,一只手牵着名字发音和她相似的小堂弟邵一鸣。她转头看奶奶的神情,那张满是皱纹的脸上是不舍,更是平静。三岁的小一鸣穿着黑色西装,柔软的小胖手放在她手里,站得直直的,专注地望着墓碑上镶着的爷爷的照片。
那一刻,没有眼泪,她终于释然了,心头一直纠结郁积的情绪仿佛被一只如风般温柔的手轻轻抚过,耳边连日尖锐的鸣响也渐渐低了下去。
这里全是她的亲人,她的生命并不孤单。
邵伊敏和父亲一起返回北京。苏哲头一天已经从深圳飞到了北京,过来接机。她准备在北京待上一天,她父亲没出机场,直接买了回老家的机票。离起飞还有一个多小时,她和苏哲陪他去首都机场的餐厅吃饭,因为时差的关系,他们都疲倦得没什么胃口。
邵正森郑重地感谢苏哲:“太麻烦你了,小苏,特别是你表嫂还专程出席了葬礼,我们全家都很感动。”
孙咏芝在葬礼头一天打电话过来致意已经非常周到了,第二天,她特意从居住的温西区开车出席在公共墓园举行的葬礼,让邵伊敏一家意外又感动。将近四年不见,孙咏芝一身黑色套装,看上去精神状态极佳。她紧紧拥抱了伊敏,告诉她乐清乐平都让她转达慰问。邵伊敏同样抱紧她,充满感激。
“您别客气,本来我答应了您要照顾好伊敏,应该陪她过去的。”苏哲彬彬有礼地回答。
他走开帮邵正森办行李托运手续,邵正森看下他的背影,再看看女儿,欲言又止,邵伊敏知道他想说什么。不过,她确实没有和父亲谈心的习惯,同机十一小时回来,除去休息,也只泛泛谈了彼此的工作,聊了下她异母妹妹的学习情况,此时正打算回避这个话题,可看到父亲斑白的两鬓和疲惫的神态,她蓦地心软了。
“爸爸,您照顾好自己的身体,别为我操心,我没事的。”
邵正森微微苦笑:“倒要你来嘱咐我这些。我把照顾你爷爷奶奶的责任全推给了你叔叔,把照顾你的责任全推给了你的爷爷奶奶,这一生实在是太自私了。”
“爸爸,都过去了,爷爷走得很安详,现在奶奶心情平静,我也过得不错,何必还想那些呢?”
“人年纪一大,再不反省一下,算是白活了。算了,小敏,爸爸也不多说什么了,你一向把自己的生活打理得很好,不需要我这不成功的父亲教你什么,不过一定要照顾好自己的身体。”
邵伊敏点头:“我知道了。”
送邵正森进了安检口,苏哲拖了邵伊敏的行李上了外面的车。
“这几天耳朵有没有什么问题?”
“没事了,偶尔耳鸣,很轻微。”邵伊敏将座椅放低,半躺下来,尽力舒展身体,“其实你不用特意又跑一趟北京,我打算办点儿事,明天晚上就回去的。”
“你又不让我去加拿大,我再不来接你,怎么放心得下?而且在北京,我也有事情要处理。”
邵伊敏不再说什么,半合上眼睛躺着。前后不过十天的时间,往返温哥华和北京,两次倒时差,中间又经历葬礼,确实觉得很累。本来奶奶很想留他们多住几天,可是父亲工作丢不开,肯定必须赶在五一长假结束前回国。那边叔叔也忙于工作,婶婶再次怀孕,每天晨吐十分难受,依然要照顾一家人的生活起居。她实在不忍在那边多打扰叔叔一家的生活了,只告诉奶奶,她一定会争取再拿到假期过来住一段时间。
到了苏哲下榻的酒店,进了订好的房间,苏哲见她无精打采,让她马上上床睡觉,告诉她自己就住隔壁,明天上午会出去办事,醒了打他电话,然后走了。邵伊敏洗了澡,关上手机倒头便睡,这一觉算是近一段时间最沉酣的。再睁开眼睛时,窗帘低垂,房间黑暗寂静,让她一时有点儿不知道自己身在哪里了。
恍惚间记起刚才的梦境,仿佛是重现了在温哥华机场看到的情景。透过高大的玻璃墙看出去,海面上成群的海鸥在低低飞翔盘旋,那样自由自在的姿态让她无法移开眼睛。她当时出神地注视着飞翔的海鸥,只觉得此情此景好像在被遗落的某个梦里出现过。
往昔突然变得清晰如在眼前,曾几何时,冬日几点繁星下,她和一个男人伫立湖畔,仰头看一群候鸟从容不迫地挥动翅膀,掠过视线,天空中那样的暗夜飞行,身后那样温暖的怀抱。时光流逝,记忆却没有走远,所有她想遗忘的仍然被好好珍藏着。
而此时,她不确定到底是刚刚流连的梦境还是深藏难忘的记忆让她神驰。
邵伊敏坐起身,将枕头塞在背后靠着,将手机拿过来打开,发现自己这一觉当真了得,昨天晚上八点不到上的床,现在快中午十一点了。长时间以来,不管头一天晚上几点睡,她的生物钟固定会在早上七点半将她叫醒。每次看到罗音在休息日睡到快十点才自然醒,她都隐隐有点儿羡慕。
手机马上收到短信,是苏哲上午发来的,请她醒了打他电话。
她梳洗以后换了衣服,先给苏哲打电话,苏哲正在外面准备陪客人吃饭:“要不我让司机过来接你一块儿吃饭?”
“不用了,我要出去办点儿事,你忙你的吧,晚上见。”
2
邵伊敏出了酒店,直接叫出租车去了刘宏宇就读的大学。在路上,她给刘宏宇打电话,请他到学校门口等她。
她只在走之前匆忙给刘宏宇发了简单的邮件说明情况。刘宏宇看她一身黑衣从出租车上下来,连忙迎了过来,握住她的手,怜惜地看着她:“伊敏,节哀。”
她点头,勉强一笑:“没事了,宏宇,请我吃饭吧,我饿坏了。”
“去体验一下我们学校的小食堂好不好,很不错的。”
说是食堂,其实完全不同于邵伊敏以前在师大吃习惯了的学生食堂。这里是大食堂二楼一个小型的餐厅,竹木桌椅,宽敞舒适,靠窗而坐,可以看到北京难得一见的河畔垂柳婆娑,十分清静。两人点了菜和啤酒,随意饱餐了一顿,然后去学校著名的人工湖边散步。
此时长假还没结束,学校里相对安静。站在这个名声显赫的湖边,刘宏宇微笑:“是不是见面不如闻名?”
邵伊敏在自己待的城市见多了一望无际的天然大湖,也笑了:“这里当然不一样呀。”
两人找长椅坐下,对着湖面,五月的轻风吹拂过来,很是惬意。
“抱歉我完全没能给你分担,伊敏。”
她摇摇头,垂眼默然了一会儿:“过去了,我以后会多抽时间去陪陪我奶奶。”
一时两人都沉默了,刘宏宇不禁想起自己的父母。他一直目标明确,家人引他为豪,全力支持他实现理想,他也习惯了他们的无条件支持,现在不觉有些怅然。
邵伊敏不想气氛这么沉重,转移话题:“宏宇,你准备何时去办签证?”
“我已经办好护照了,说起签证也很讨厌。我就知道有人拿到哈佛的OFFER,踌躇满志,意气飞扬,觉得世事无不可为,可是居然转眼间就被拒了,成了所有等签证人眼里的反面案例。BBS上流传着好多神神道道的攻略,据说还有人以签证咨询为业,专门教人怎么应付不同类型的签证官,生意很不错。”
“他们要是拒了你,是他们的损失。”
其实这是前段时间刘宏宇MSN的签名:拒了我是你们的损失。
刘宏宇被逗乐了:“要命,那个签名挂了两天我就换了,别人都说我太猖狂,导师也狠狠骂了我,哈哈。”
“这算猖狂吗?你肯定没告诉他们,以前你是怎么填高考志愿的。”
他们读的高中是家乡名头最响亮的学校,而刘宏宇考试完毕后估分,填志愿时只填了目前读的这所学校,并且明确拒绝调剂,当时很出风头。
刘宏宇笑着摇头:“那时年少轻狂,不一样,可是倒也很值,至少给你留下了印象。我觉得导师说得有道理,其实目前的这种猖狂恰好反映了我的焦虑和浮躁。”
“你的导师对你期许很高呀。读理工的人理性有余,偶尔轻狂一下,我觉得能算很好的调剂。”
“这话我要说给导师听,估计他会大摇其头,然后好好教给我厚德载物之道。”刘宏宇笑道,“他一直严谨,我选择了MIT,他才算多少对我点了点头。”
邵伊敏看着湖心亭子的倒影怔怔出神,刘宏宇回头看着她,此时她的头发用发卡固定成马尾,鬓边细碎的发丝随风飘拂,轮廓秀丽的面孔俨然和他记忆中那个从来独来独往的沉默女生重叠起来,他的心被柔软地触动了。
当时的她坐在他的左前方,乌黑的头发也是这样束成马尾,上课总是全神贯注,下课多半是独自在操场边走走,从来不参与别人的闲聊。重点学校的重点班,大家学习都很努力,她的用功并不突出,但沉默成她那样的就很少了。
他清楚记得自己头一次注意到她的存在时的情景,数学老师有个很好的教学习惯,就是让学生分成小组讨论,轮流讲自己的解题思路。轮到邵伊敏时,她声音清脆流利,讲得简洁明确,没有一点儿内向同学常见的期期艾艾。下午斜射进教室的阳光光柱里灰尘舞动,照一点儿在她清秀的面孔上,衬得她的皮肤仿佛透明一样,刘宏宇破天荒头一次对着课本走了神儿。
从那以后,他不由自主地偷偷注意她。她低头沉思的样子、她默然望向天空的样子、她大步流星走路的样子……他从没对人讲过自己的初次心动,可是他珍藏着这份记忆。
“伊敏,是不是有话想对我说?”
“宏宇,关于之前的那个提议。”邵伊敏也回头对着他,“我现在给你一个回答好吗?”
“我感觉你是要拒签我了。”刘宏宇仍然微笑,温和地看着她,“越发后悔弄了那个猖狂的签名上去。”
“哎,两回事,我从来没做那样的联想。”
“有相通的地方呀,伊敏。如果你是觉得我在向你求婚这件事上表现得没有一点儿谦卑,那我觉得自己很活该了。因为回来以后我再想想,也觉得自己很欠揍,拿着一个MIT的OFFER就厚着脸皮跑去找你了,确实很自以为是。”
“你给我的,是男人能给女人的最大肯定和诚意,我很珍惜。我可以坦白讲,我真的觉得,如果拒绝了你,一定是我的损失。”
刘宏宇笑里带了点儿苦涩:“然而,你还是要拒绝。”
邵伊敏平静地说:“我爱过一个人,宏宇,三年前我们分手了,我以为分手以后我和他的生活再没有关系。不过最近,他说他想重新开始。现在我的心情很混乱,在我不能确定我的想法前,至少我得对你做到诚实。如果一直拖着等自己想清楚再对你说,那是对你不公平。”
“嘿,我早说过我没找你要公平呀。”刘宏宇倒露出松了口气的表情,“你当然有好好选择的自由。我的确有浮躁的时候,可是并没狂妄到希望我一说求婚,你就爱上我,我希望的是你慢慢接受我。”
“你让我惭愧,我不知道说什么好。”她苦涩地笑,“至少请你保留你选择的权利好吗?不然该轮到我焦虑而且狂妄了,可能回去会把签名改成:‘生平头一次,这么好的男人对我说,他等我选择’。”
刘宏宇哈哈大笑,知道她是在开玩笑。他认识她这么久,从没见她用过QQ或者MSN签名表达情绪:“生平头一次,我希望我能更好一些,好到足够让你无法拒绝。不,伊敏,别让我的建议成为一种负担。对我来说,未来几年的生活已经确定是在一个单调的环境里苦读,我并没为你放弃什么。相反,只要你还没对我说不,我就能保留一个少年时期梦想成真的机会。”
“少年时期的梦想,”邵伊敏侧头想了想,“对,我的确也有过。当时我想当一名老师,有一个幸福稳定的家庭。你别笑我,这个好像还说不上是梦想,只能算一点儿愿望吧。现在回头想想,这样简单的愿望,似乎也并不容易实现。没人说得清下一个路口等着自己的是什么。”
刘宏宇正色点头:“我知道,未来对我们两个人来讲都不确定,并且生活也不是一个简单的选择问题。伊敏,我只能告诉你,你做你该做的选择,而我愿意信任、接受你的选择。”
3
邵伊敏回公司销假。徐华英看着她:“小邵,不要逞强,我并不是刻薄的老板,愿意给你假期让你好好休整。”
“我没事了,工作反而比较容易排解心情。”
徐华英点头:“好,你去和秘书把事情交接一下,最近她手忙脚乱,真是把我急得够呛。”
邵伊敏恢复了正常的上班族生活,甚至连周末的羽毛球也恢复了,唯一不同的是,苏哲越来越频繁地出现在她的生活中。他仍然经常去香港、深圳出差,但回来了一定会第一时间去公司接她。
徐华英看到他,只好笑地扬一下眉毛:“小苏,我的助理很难追吧?”
周围几个人全笑了,邵伊敏好不尴尬。苏哲却并不以为意,笑道:“徐总,让伊敏少加点儿班,我的机会会多一些。”
徐华英大笑:“这个建议很合理,采纳了。我先走了。”
丰华集团的员工从最初的惊诧中恢复过来后,确认了徐总的特别助理正被昊天的苏总紧锣密鼓地追求着。没人会不知趣到去问邵伊敏什么,可是并不妨碍小道消息在公司里悄悄流传。
这天午休时间,邵伊敏去茶水间冲咖啡,终于头一次听到了关于自己的议论。
“……他们以前就认识,我听徐总的秘书说的。”
“我奇怪男人的眼光呀,”说话的是人事部一个助理,倒是用的纯研究的语气,“像邵小姐这样冷冰冰生人勿近的,一样可以有条件这么好的帅哥追求,我们没理由找不着好男朋友吧。”
邵伊敏再怎么不去注意别人的闲聊,听到自己的名字也得止步了。不过,她知道公司一般人对自己的忌惮,并没有进去吓得她们脸白噤声的兴致,只拿了杯子转身回办公室,改喝纯净水算了。
站到窗前看底下的车来车往,她知道自己现在的状态很有点儿奇怪,不要说公司同事要议论要好奇,闲下来一想,自己都有点儿苦笑加无奈了。
苏哲几乎是以静悄悄的姿态,不声不响却又理所当然地重新占据了她身边的位置。只要在本地,他会来接她下班,带她出去吃饭。有时陪她看场电影,有时带她去郊区散步,然后送她回家。两人交谈得并不多,可是居然都觉得这样相对很是平静自然。发展到后来,连她去羽毛球馆他都管接管送了。
当他头一次到羽毛球馆去接她时,罗音还能保持镇定,戴维凡和张新都不由自主地睁大了眼睛。
苏哲礼貌地和他们一一打招呼,邵伊敏先去洗澡换衣服,他就坐球场旁边等着。他穿着白色衬衫加深色西裤,明显和球馆里清一色的运动装束很不搭调,但他泰然自若,专注对着球场,似乎在看打球,又似乎心不在焉地在想着什么。
罗音下场休息,坐到他旁边,一边拿毛巾擦着汗,一边顺口问:“苏先生平常喜欢什么运动?”
他回头微微一笑:“叫我苏哲吧,平时有空我会去慢跑一下。”
邵伊敏出来,他很自然地帮她提着球包,一手替她整理头发,微笑着说:“吹干呀,还在滴水。”
罗音很肯定地确认,他对着邵伊敏的那个笑是不一样的。她在张新脸上看到过同样的表情,带着宠爱和开心。而伊敏仰头看一下他,虽然随即移开视线,可是如果那不算默契,罗音觉得自己就是白混倾诉版阅人无数了。
他们两人离去以后,罗音看看戴维凡难得有些黯然的面孔,居然心软了,并不打算乘胜追击再去取笑他。可是,张新一向和戴维凡言笑无忌习惯了,老实不客气地拿胳膊捣了一下他。
“老戴,不容易呀,从小学到现在,我终于也等到了,能看到有个女孩子成功地没落入你的魔掌。”
戴维凡没好气儿瞪他,可自己也知道跟老张硬气不起来,只能笑骂:“罗音把你带坏了,原来多老实忠厚一个人,现在也知道讽刺挖苦打击刻薄我了。”
没等罗音发作,张新抢先说:“我积攒了多少年的忌妒呀,终于爽了,今天哥哥我请客,音音,你说你想吃什么?”
“有你这号重色轻友的吗?安慰我也得问我想吃什么吧?”
“有什么可安慰的呀,你都没来得及开始,就已经结束。说到底,你还是太走运了。我其实一心想看着你去表白,邵伊敏淡淡一笑拒绝,你把你以前哄女孩子的招数全用上,拼了命去追求。”罗音越说越开心,“她不理你,然后你越陷越深,每天为相思所苦,从此对所有女人都没有兴趣。曾经沧海难为水,除却巫山不是云,取次花丛懒回顾,过尽千帆皆不是,蓦然回首……”
张新抱住她及时制止了她的诗兴大发:“得得得,咱不说了,再说老戴真得跟我们急了。”
戴维凡哭笑不得,的确还没开始就已经结束,他只有过一点儿朦胧的想法罢了,就算想表现得深情,似乎也显得无厘头了,更别说被罗音这么一搅:“你该去写小说了,只写点儿婆婆妈妈诉苦的东西太浪费你的想象力。”
4
本地盛夏已经不声不响来临,炙热的阳光,酷热的天气,持续的高温,一如既往考验着大家的忍耐力。苏哲又去香港出差了,打电话回来说订了周五的航班回来。
周五下午两点,邵伊敏参加公司的一次例会,这次会议范围比较小,是讨论徐华英自己独立做起来的品牌代理公司盛华商贸的业务。
这两年盛华一直平稳发展,但聘请的总经理和公司磨合得并不算好,已经离任。徐华英只能抽时间处理那边的事情,大半具体的管理工作由邵伊敏在负责。这次来开会的几个品牌经理分别汇报了最近的经营状况,眼下最重要的就是昊天百货城南店开业在即,公司代理的几个品牌都在做卖场装修收尾工作。
徐华英听完他们的汇报,说:“丰华和昊天的合作不止一个商场,盛华代理的品牌将来也和昊天百货有很紧密的联系,第一个店不能马虎,待会儿小邵和马经理再到现场去看一下。”
城南店在烈日下矗立着,明晃晃的太阳下,外立面的修整在做紧张的收尾工作。邵伊敏和马经理走进去,里面装修基本结束,只剩下零星的电钻声、敲敲打打声。各个品牌都在做卖场布置,商场的工作人员也往来穿梭进行过道等公共部位的吊旗、POP(卖点广告)安放。
伊敏手机响了,她对马经理说声对不起,稍微走开一点儿接听。
“伊敏,我已经回来了,待会儿去公司接你好吗?”
“我现在在昊天城南店看卖场装修的情况。”
“你去那里干什么,装修噪声对你的耳朵会有刺激的。”苏哲的声音突然有点儿急躁。
“没事,这边装修已经基本结束了。”
“你等我一会儿,我马上过来接你。”
她放下电话,随马经理一路看着盛华代理的几个品牌卖场。这些卖场散布在商场的几个楼层,装修进行得都算顺利。有几个柜台,已经由店长对店员开始了现场培训。
最后转到盛华代理的一个美国牛仔裤品牌,马经理对邵伊敏说:“就这里装修最麻烦,跟北京总代理那边来回交涉了好多回,最后的效果总算还不错,商场招商部也很认可。对了,昊天百货招商部的向经理那天还跟我打听你呢。”
伊邵敏纳闷,难道真是全民八卦,昊天那边也对他们老板的私生活这么有兴趣?可是自己差不多只到苏哲办公室拿过一次传真而已,哪儿至于就弄得要满世界打听了。她只能笑一笑。
“她说她跟你以前认识,不过你恐怕记不得她了。向安妮,有印象吗?”
邵伊敏摇摇头:“也许见面会想起来吧。”她突然若有所思,从来强大的记忆力一下自动将某段回忆带到了眼前,而那个回忆绝对说不上让人愉悦。
她并不说什么,只仰头看卖场中间背板上的巨幅牛仔裤招贴。那是一个矫健得引人遐想的男性背影和一个女人渴慕的眼神,整个画面十分有诱惑性。
“我每天从这里走过,看到这个图都忍不住会停下来多看一眼。”一个柔美的声音在她身后响起。她转头,后面不知何时站了一个苗条的女子,穿着商场管理人员的灰蓝色制服套装,黑色高跟鞋,相貌娇美,头发整齐地绾在脑后,露出光洁的额头,化着一丝不苟的淡妆。
马经理笑道:“向经理,我刚刚跟邵助理提到你,你就过来了。”
“不过邵小姐可能不记得我了,毕竟我们只有一面之缘。”
邵伊敏微笑:“我的记忆力一向还算可以,你好,向经理。”
马经理笑道:“你们聊,我先去那边看看。”
向安妮跟马经理点头,然后微笑着转向邵伊敏:“盛华代理的几个品牌这次同时最早宣布入驻昊天百货城南店,对我们招商工作的支持力度很大,请向徐总转达我们的谢意。”
“向经理客气了,两家公司是合作关系,相互支持是应该的。”
向安妮扬起眉毛,摇摇头:“你还是那么镇定,我很佩服。当然,我也不指望你主动问我什么了。我冒昧地问个问题,希望你别介意,反正我从来都是别人生活里的冒昧客人。”
“如果是私人问题,我不一定会回答。”
“你对我还在昊天工作,现在出现在这里毫不好奇吗?”
“我对别人的生活一向没多大好奇。”
向安妮再次摇头:“好吧,被你打败了。我还是不理解苏哲的选择,他那样自我随性的男人,居然会对你一直坚持。我向他要过解释,他只是笑着说,你的性格十分强大,他被征服了,就这么简单。当然,现在看也确实是强大,可是强大得让我永远没法儿理解。”
“你我只是路人,没必要去试着理解一个路人的生活,那样可能会干扰到自己的生活。”
向安妮的微笑顿时敛去,停了好一会儿才说:“没错,我的生活已经被自己干扰到了。”她的视线再转向那张海报,“知道我为什么爱看这个招贴吗?有时候我想,我的生活其实也是这样,看着某个背影时间太久,竟然不知道那人其实已经走远,早已经走出了我的生活,属于我永远无法把握住的那一部分。”
“伊敏。”苏哲快步走了过来,他的衬衫领口解开、袖子卷起,眼睛锐利地扫向向安妮,“向经理,有什么事吗?”
向安妮却十分平静:“苏总,我只是和邵小姐谈点儿公事。”
苏哲伸出一只手扶住邵伊敏的腰,柔声说:“走吧,这边电钻的声音还是很刺耳,对你的耳朵没什么好处。”
邵伊敏点头,对向安妮说:“再见,向经理,如果卖场装修还有什么问题,请尽管跟马经理提出来。”
她迎面碰上马经理,两人交换了几个工作细节,然后告辞,随苏哲出了商场。
苏哲发动汽车,一边闷声说:“关于向安妮,可不可以听我解释一下?”
邵伊敏默然,苏哲并不理会她的沉默,看着前方继续说:“三年前我已经请她自动辞职,但她拒绝,我只能让人事部门将她调离总部,她自己选择了去百货分公司。我并不分管百货这一块的业务,三年来我和她没有任何私下联系。这一次她是直接向集团那边申请过来的,中层的人事任免,我并没有在意,调令下达后她过来报到,我才知道。她的理由是她家在本地,父母年纪大了,希望她回来工作。在情在理,我都没办法再去让人事部门将调令收回。可是,我相信她几年前已经明确知道,我和她早就没有一丝一毫的可能。”
邵伊敏仍然保持沉默,苏哲将车停到路边,身子倾过,握住她的手:“你不相信我吗?”
她抬起眼睛看着他,眼前的苏哲神情看似平静,可眼神锐利地闪着光。她隔了一会儿才说:“我信,你没必要费这么多功夫跟我编故事玩。可是我会觉得很无趣,如果往后的日子,你不得不解释,我不得不听解释……”
“你以为我还敢再给你听到这样解释的机会吗?”他低下头看着她,笑得苦涩,“一次你已经放手得那么坚决,再有一次,我想我握得再紧,恐怕你也会断腕转身走掉了。”
两人一时都沉默了,邵伊敏垂下眼帘,轻声说:“走吧,待会儿交警该过来了。”
“昊天上市的前期工作已经做得差不多了,接下来我可以不用总往那边跑。”苏哲重新发动车子,开上大道,声音不疾不徐地说,“我们结婚吧,伊敏。”
他说话的口气好像是“我们今天去吃淮扬菜吧”,邵伊敏再怎么镇定,也被惊得完全无语了。
苏哲注视着前方说:“我知道这个求婚很不像样,可是再这么拖下去我大概会发疯了。一想到已经有人抢在我前面向你求婚了,而你在认真考虑,我就忍不住要做噩梦。”
邵伊敏苦笑:“我还能考虑吗?和你这样出双入对,我要是再去考虑别人的求婚,怎么对得起他的诚意,又怎么能说服自己?”
“对不起,伊敏,我知道我很自私,不过是仗着你对我保留了往日的记忆和情分,就这样纠缠不肯放手,剥夺你别的选择。”
“我实在听怕了选择这个词。好像一切都铺到我面前,只等我比较挑选。可是我哪有资格拿别人的心意来做对比,我只惭愧我没付出同样的诚意。而且,”邵伊敏迟疑一下,叹了口气,“苏哲,我觉得你始终小心翼翼地对我,我也始终表现得患得患失,我们两人这个样子,好像说不上是正常恋爱的状态,真的有必要继续下去,甚至说到结婚吗?”
苏哲眼睛注视着前方:“别再问我这个问题,伊敏。我爱你,我没像爱你这样爱过别的女人。对我来说,你已经是一种抹不去的存在,我只知道我早就没得选择了。”
这是他头一次当面对她说到爱,声音仍然低沉平静。然而伊敏的震动不亚于刚才听到求婚,她抿紧嘴唇看着车窗外,再没有说话。
车子顺林荫大道向前开着,进了苏哲住的小区。邵伊敏下车,看着三年没来的地方,一时有点儿惶惑。这里的房子外立面似乎翻修过,树木更加茂盛,仰头只见枝叶繁密间透出隐约天空。
那个告别的夏夜似乎又出现在了眼前,身边这个男人曾那样大汗淋漓地紧紧拥抱她,带着灼热呼吸在她耳边逼问:“真的快忘了我吗?”
回忆让她恍惚失神,苏哲握住她的手,带她上楼,拿出钥匙开门。她注视着他手指间那把闪着幽光的银灰色钥匙,刹那间百感交集。
昔日的时光历历如在眼前,尽管做过那么多遗忘的努力,可是那一段回忆已经铭刻进青春岁月,正如苏哲所说,成了抹不去的一种存在。
同样的钥匙她也保留着一把,和爷爷奶奶住过的老宿舍的黄铜钥匙一起,用一根红绳结拴着,曾被她紧握掌心,刺出伤口,后来一直静静地躺在她的箱子底下。她已几年没去翻动那两把钥匙了,可是从没忘记过它们代表着什么。
一个早已拆迁夷成平地,是她再也回不去的家。她后来只回了老家一次,却始终提不起勇气去看那片原地重新竖起的高楼;而另一个,正是眼前这座房子的。木制电扇缓缓转动,柚木地板,深色家具,米色窗帘和宽大的颜色略为暗淡的咖啡色沙发,她从前喝水用的马克杯仍然放在茶几上,旁边是她留下的那本《走出非洲》。
所有的东西都保持着原样,时光仿佛固执地停留在了这个地方。
在这座房子里,她曾度过生命中迷惘岁月初次的放纵失控,曾头一次体会沉沦带来的致命快感,曾和一个男人建立起从未与别人有过的身心无限接近的亲密关系,曾试着交付自己的信任与承诺,曾经历在想念中辗转的独处时光……所有的回忆突然沉重而铺天盖地地袭来,让她有喘不上气的感觉。
苏哲拥住她,凝视她的眼睛:“我曾经很狂妄,说要教给你恋爱的感觉。可是到头来,是你给了我爱情的感受,远不止一点点喜悦那么简单。”
他低下头吻她的眼睛,她的睫毛颤动着扫过他的嘴唇。他再吻向她的嘴唇,轻柔的话语仿佛直接送进了她的唇中:“我怕得而复失,怕我从来不曾拥有你。”
他的吻在加深,唇舌辗转在她的口腔中,一点点深入攻陷每个角落。她被动地张开嘴,任他掠夺她的呼吸和思维。那样熟悉而陌生的感觉,如潮水般湮没着两个人。
“我爱你。”他再次附到她耳边,轻声说。这样低沉的语声令她耳中嗡然一响,她微微向后仰头,似乎要看清近在咫尺的这张面孔,却突然合上双眼吻住他,这个吻从缠绵到热烈,悠长到他们的呼吸紊乱,同时有了微微的窒息感。他的手在她的身体上游移,他的唇灼热地烙过她每一寸肌肤,急迫中带着痛。
时间一分一秒在流逝,时间每时每刻留下印记。那些铭心记取的,那些来不及遗忘的,通通成为生命的点滴珍藏。
番外一
谁是谁的选择
(一)
柳芸二十三岁认识苏伟明,和他结婚时,只有二十四岁。
她以未嫁之身给一个大她十四岁、带了一个三岁儿子的丧偶男人做“填房”,居然并没有多少人觉得奇怪。因为苏伟明的优秀来得实在太明显,而柳芸的青春与美貌,对比之下并不耀眼。
三十八岁的他家世显赫,事业有成,风度翩翩,一举一动都散发着成熟男人的魅力,眉间略带的郁郁之色,更让感情生活近于空白的少女着迷,她对他的爱不可避免地混合着崇拜。
可是嫁给这样的男人,其实并无一点儿浪漫色彩。上有身居要职的公公、性格挑剔的婆婆要侍奉;下有一个才上幼儿园的调皮男孩要照顾,她连喘息的机会都没有,就必须学着做母亲,甚至要比母亲更细心,略有一点儿不周到的地方,就有“毕竟是后妈”这样的评语甩过来。
而那个优秀的丈夫,性格深沉,真正醉心的是工作,把她所做的一切都视为理所当然。
柳芸没有后悔过自己的选择,特别是继子苏杰八岁时,她怀孕了。在无微不至地照顾一个一直叫她阿姨的男孩五年以后,她终于有了做真正的母亲的机会。
苏伟明听到消息后并不兴奋,只微微皱眉:“一定要生吗?”
柳芸头一次被激怒了:“难道你不想要这孩子?”
“既然有了,就生吧,希望是个女孩。”苏伟明安抚地说,并不想挑起一场争吵,事实上,他们婚后就没争吵过。柳芸从来没违拗过他的意志,他满意自己这个温顺的妻子。
如果可以选择,柳芸倒是愿意按丈夫的意志来,生个女儿,可老天显然不像她那样把苏伟明的意志视作理所当然。
苏哲出生了,苏杰瞟一眼自己的弟弟,倒也没什么反感情绪。苏伟明在年过四十后再一次做父亲,没有第一次的兴奋,看着哭闹的小儿子,对苏杰笑道:“本来想给你添个妹妹,不过弟弟也好。”
连祖父母的评语都是“也好也好”。柳芸搂紧小小的婴儿,想,不对,他不是“也好”,对我来说,他是唯一的,最好的。
苏哲慢慢长大,和他父亲苏伟明完全不亲近。苏伟明有点儿啼笑皆非,问妻子:“这小子跟我有仇吗?我说东,他必然一声不响地往西;我说南,他就头也不回地向北,完全不像你的性格。”
柳芸笑,并不打算约束儿子,尽管约束自己已经成了积习:“男孩子为什么要性格像我,像你不是更好吗?”
苏伟明只能承认有道理。长子苏杰性格张扬,长得比较像他的生母。而次子苏哲,综合了父母两人外貌的优点,是个引人注目的孩子。至于性格,目前他只觉得这孩子小小年纪已经太有主见,有时不声不响地冷眼看人的样子,倒真有几分像自己。
只有柳芸知道,苏哲并非有意和他父亲作对,他只是觉得母亲做的一切都不值罢了,这个家里,大概也只有她的儿子注意到了她的委屈、辛苦和寂寞。他不认为她的奉献有价值,于是选择对父亲以及家里的每一个人冷漠以对。
苏哲略微长大后,曾问过母亲:“你后悔当年的选择吗?”
柳芸笑了,摇摇头:“阿哲,你始终不明白妈妈,看到你父亲后,我就没有其他选择了。”
没有选择吗?苏哲对这说法微微冷笑,他马上决定了,以后一定会拒绝让自己陷入没有选择的人生。
读高中时,父亲不愿意受祖父的诸多限制,决定将公司迁往深圳。母亲已经开始给他办转学手续了,他却明明白白地说:“我想就在这边读完高中。”
他就读的是本省重点中学,师资、条件都很好。他父亲沉思一下,觉得男孩子早点儿独立也是好事,便同意了。
柳芸想,与其让他们父子在一起相看两厌,倒不如让儿子在这边读书,他一向来得有主见,这边又有自己的姐姐一家人帮着照顾,没什么不放心的。
苏哲开始过他想过的生活,差不多每一步都是按自己的选择进行着。没有考他父亲希望他填报的大学,留在本地升学;没有按他父亲的意愿去英国留学,而是去了美国;没有在毕业以后去他父亲的公司工作,而是选择了一份在他父亲看来近乎游手好闲、浪费生命的闲差事替人打工。
他成了那个家庭的局外人,只在节假时过去小住。
看来比他任性爱惹祸的异母兄长苏杰,倒是一路走着让父亲满意的道路。苏杰大学学习管理,毕业后加入父亲公司,很快锋芒毕露,成了他的得力助手。在私人生活方面,他有过一段荒唐放纵,然后适时收敛身心,工作勤奋,还去读了EMBA,闲暇时打打高尔夫,并且娶了一个门当户对的女孩子,从哪方面看,都是标准而合格的继承人。
有了这样的对比,苏伟明对苏哲愈加失望,偶尔的通话和见面,两人必不欢而散。更让他不悦的是,柳芸不声不响地站在苏哲那边。对他“慈母多败儿”的训诫,她只说:“我这一生已经这样了,他有权过他喜欢的生活。”
一向没任何抱怨的妻子的这句话毕竟流露了到底意难平,他只能冷笑:“你这一生过得很不如意吗?”
“是我自己的选择。”妻子微笑,一句话说得他哑然。
这一年,柳芸的身体出现了不适,拿到体检报告后,她长久地看着,然后打电话给苏哲:“回来吧,阿哲,你快二十八岁了,应该已经享受了足够久的自由,男人毕竟还是得有一份事业傍身,妈妈头一次求你。”
出乎她的意料,苏哲很快答应了,语气萧索:“我在这边也待腻了,马上辞职过来就是了。”
(二)
从初中起,苏哲搁在课桌上的书本就会被不时夹上字句或幼稚或文艺的情书,他不会炫耀,但也不会当真。班主任对少女的痴狂无可奈何,只能半开玩笑地嘱咐他少放电。
他也不屑于“放电”,因为实在没那个必要,他清楚知道自己对女孩子的影响,根本不用他主动追求,微笑,皱眉,出神,就有女孩露出沉醉的表情。
一个又一个女孩子流着泪对他说:“我爱你,苏哲,哪怕你并不爱我。”
他只能耸耸肩。
读大学时,他终于有了一个认真交往的女友:肖慧。
理工大女生本来少,那样漂亮、开朗的女生更是稀有动物了。她和他不同系,比他低一届,有一天突然拦住他,笑盈盈地对他说:“我喜欢你,苏哲,我们试着交往一下吧。”那一瞬间,她的勇敢和特别打动了他。
她是个生气勃勃的女孩子,足够聪明又足够有趣,他们一直交往到了毕业那年。他准备去美国留学,她看着他办手续准备签证,突然一反常态地紧紧抓住他的手:“为我留下来好吗?”
他笑:“我们都还太年轻,现在说为彼此做什么决定都还太早。”
“那我跟你结婚,一块儿去美国,我去那边继续读书。”
他诧异:“你的学习天赋不错,我不反对你去美国深造,可是现在谈到结婚,我完全没准备。”
“你完全不在乎我。”她放了手,冷笑道,“苏哲,你从来只考虑自己,没想过我的感受。”
“这么说话可不公平。”苏哲也笑了,并不打算提醒她,自己从一开始就说了要出国,而她说她不在乎这一点。
“我以为交往一年多,感情已经这么好,你的未来计划里至少应该有我一个位置了。既然在一起时我也没做到这一点,两地以后我就更没信心了,我们分手吧。”
她是头一个主动跟他说分手的女孩子,他倒是佩服她的果断:“我尊重你的决定,慧慧。”
苏哲去美国,先读工科,然后转读商科,闲暇时去世界各地旅游,继续着自由自在的生活。学成回国后,在北京待了一阵子,经人介绍加入了一家悄然挂牌打算进军国内市场的外资保险公司,然后受命回到了他出生的这个城市,负责中部代表处,待遇优厚,生活从容。
直到遇到邵伊敏。
跟一个看上去没有好奇心的冷静女孩子交往,真是一个全新的体验。她从不打听他的任何事,也不主动谈及自己。他的好奇心刚好也不旺盛,不过他猜,她应该没有一个正常的家庭,也没有一个幸福的童年,才会形成如此强大的自控能力,努力将生活归纳到自己掌控的轨道,不肯轻易受人影响。从这一点讲,他们有相似之处。
跟他在一起,她表现得温柔甜蜜,和一般女孩子没什么两样,不同的是,她十分坦荡,不会欲语还休,不会躲闪试探,那么爽快地承认:她喜欢他,但他清楚地知道,那算不上爱,她甚至不在意他的情绪,一点儿没有迎合呵哄他的打算。经过那么久的自我约束,她享受着他带来的放纵感,却仍旧保留着理智。
她头一次在他面前情绪失控,是在接了一个电话后。他在卧室换衣服,只隐约听到她语气突然由平和转为强硬,他只想,和自己头一天接父亲电话一样,真不是一个愉快的对话,可是又不能不敷衍。
走到客厅,他只见她坐在飘窗窗台上,看着很平静,可是再一细看,她一只手紧紧按住另一只手,身体却止不住绷紧到了颤抖的地步。他刚试着安慰她,她就爆发了,那样狠命地甩开他,那样声嘶力竭地说她受够了。
他的判断被证实,紧紧抱住这个挣扎得绝望的女孩子,让她在自己怀抱中安静下来,突然记起年少时,他也曾有过如此愤怒却得不到宣泄的时刻,祖父母和父亲的长期忽略、母亲的无原则隐忍、大哥的不屑一顾……他选择离开他们,一个人生活。而这个女孩,同样选择了孤独,希望伤心的时候全世界将她遗忘。
他试着安慰她,用自己总结的生活方式,希望她不至于在孤独中越走越远。
她对他似乎更加依恋了,将学习之余的时间都交给了他,他以为终于开始彻底征服这颗如此理智的心,却突然得知,她打算参加托福考试,毕业后就去加拿大。
轮到他情绪失控了,他尖刻地指责她,而她并不辩解,这更让他恼怒。
他突然意识到,这段关系,他竟然没有任何选择,全由眼前这个才二十岁的女孩子掌控着。她选择了何时开始和他在一起,她选择了这段关系有一个期限,她选择了自己将来要走的路,而那个计划里完全没有他的位置。
那么好吧,分手。
她没有任何异议,仍然是头也不回地大步离开,从他的视线中消失。
(三)
苏哲独自参加了户外俱乐部组织的稻城亚丁之行,同一个写字楼办公的向安妮也在一个团里。她热情地跟他打招呼,他却兴味索然。他当然知道向安妮对自己的意思,可是完全没有回应的心情。
夏天的稻城亚丁,雪白的圣山在雾中若隐若现,沿途景色壮丽和秀美兼备,同去的人啧啧惊叹。而他却提不起精神,他本来是打算带伊敏同来的,而此时想到这个名字,他就有挫败感。
晚上他独自在外面抽烟,高原深蓝的天空星河璀璨,浩瀚壮阔,似乎伸手可摘。意识到自己对着星空,又想到了她,他狠狠丢下烟头,一转身,只见向安妮正站在自己身后,那个渴慕的眼神,他实在太熟悉了。
他淡淡地说:“晚上气温低,回去吧,小心着凉。”
她突然紧紧抱住了他:“苏哲,我一直爱你。”
从别人嘴里,爱永远来得如此容易。他说:“对不起,安妮,我想我对你没有同样的感觉。”
“没关系,我知道目前你不爱我,我对自己的行为负全责。”
现在女孩子全都宣称对自己的行为负责,他冷笑,星光下那张面孔越发冷峻诱惑,向安妮主动献上了自己的嘴唇。
那么试试看,能不能在一个怀抱里忘记另一个,像从前一样。
回到炎热的城市,苏哲仍然倦怠而无聊,每天若有所思,却又不愿意让自己深想,到底是什么让自己难以平静。恰在此时,母亲打来了电话,头一次开口要求他过去。他不知道是什么让母亲做出了这个决定,也许父亲又给她施加了压力吧,而他刚好也厌倦了留在这里,也许隔开一段距离,能更加有效地忘却。他答应了母亲的要求,开始办辞职手续。
向安妮不出所料地不肯放手了,他装作不知,打算带她去商场买份礼物送她,算是彻底地告别。
在地下车库,他看到了那个熟悉的身影,推着自行车。他按响喇叭,她却头也不回,只将车子移向路边一点儿。还是什么也惊扰不了她,可是她一身打工的打扮和明显的瘦弱突然触动了他。
他下车,想问一下她是不是经济方面有困难,可是面前那张秀丽的面孔如此消瘦,眼睛益发大而深邃,神情却是依然平静,看看他,再看看从车里探出头来的向安妮,嘴角居然勾起一笑,仿佛眼前一切都在她的意料之中。
那一瞬间,他明白了,没办法,至少眼前,他忘不了她,哪怕即将离开。他突然做了决定,下决心不让这个难以忘怀成为他单方面的记忆。
他送走向安妮,再回到这家商场。夏天沉闷的天气终于转成了雷雨大风,她打完工下到地下车库,神情疲乏,带着一身的油烟味道,拒绝了他送,清楚明白不带一点儿负气感地讲,她把一切当成一个意外,愿意接受同样不可理喻的开始和结束,这段感情对她来说不是一场游戏,可是既然说了再见,她愿意选择就此不再见面。
她穿上雨衣,骑自行车走了。他在片刻失神后,开车追了出去,狂风暴雨中,那个身影如此纤弱,然而她根本没有回头,只埋头骑车。他决定冲上去拦住她,哪怕她拒绝也要把她抱上车,不让她这么逞强。
可是他刚加速转过一个路口,捷达在迅速积水的路面上抛锚了。他眼看着那个身影消失在风雨中,只能打电话给修理厂让他们来拖车。他下了车,暴雨在一刹那扑面而来,他全身湿透,可是他浑然不觉,只挂念着同样在雨中的她。
他毕竟还是违背她的意愿,将一个告别延长又延长了。可是她平静地接受了,纵容了他的任性,任由他将回忆强加给她,同时许诺,不会在他忘记她之前忘记他。
他没能料到的是,他的记忆竟然来得那样长久。
这是他的选择吗?
(四)
苏哲和父亲、大哥的磨合并不顺利,公司中跟红顶白想看他笑话的人不少,那份压力是他没体验过的。唯一站在他这一边的是母亲,而母亲对公司事务从不插手,既然选择了回来工作,他只能靠自己。
工作之余,他会去酒吧放松一下心情。这个城市灯红酒绿,诱惑无处不在。红尘喧嚣中,他想念另一个地方的那个安静的女孩,那样安静的相处,竟有恍然如梦的不真实感。
向安妮也悄然过来,又悄然应聘。在公司看到她,他略微诧异,可她十分坦然,说她想换个环境,和他没关系。他也由得她去,并不理会。她再约他,他也只笑道:“不,我不打算跟公司员工出去,不方便,而且我有女友了,不打算再和别的女孩子约会。”
他牵挂她,赶回去为她过了生日。她轻声答应,毕业后会来深圳。那一刻,他的喜悦让他自己吃惊。这个从来慎重不肯要他承诺,也不肯给他承诺的女孩子,终于选择了奔向他。
这样到了冬天,他母亲终于告诉他,她得了乳腺癌,决定去医院动手术。他震惊,再一追问,母亲承认,去年夏天已经身体不适,一直心怀侥幸,去了几个医院检查,而他和他父亲竟然都一无所知。他愧疚而愤怒,不知道母亲这样隐忍是为什么,可是看到父亲依然镇定,只找来医生详细咨询。他想,是呀,如果预料到自己的先生不过是这种反应,好像说与不说没什么两样。
他到处查资料,了解手术的风险和术后情况。向安妮出现了,她是学医出身,以前在美资医药公司做抗癌药品销售,父亲是外科专家。她帮他收集翻译国外最新资料,选定最合适的手术医院,又自告奋勇愿意陪她去手术。他母亲松了口气,让他留在国内专心工作。
他恼怒地拒绝,甚至没向他父亲告假,就一起去了美国。异国他乡,烦琐的术前检查,提心吊胆地等待手术安排。他父亲过来,只了解了一下时间安排,不待手术进行,就说要赶去香港参加一个会议。父子两人又是一通大吵。他们对其他人从来客气有礼,不动声色,却总能成功地激怒彼此。
这段难熬的日子,向安妮体贴地陪在旁边,她表现得理智温柔包容,劝慰他又劝慰他母亲。尽管打算付可观的报酬给她,他也承认,她做的他受之有愧,因为她要的他给不了。
她却说:“这是我自己的选择,你没必要不安。”
手术成功了,他大大地松了口气。向安妮一样开心,建议出去喝酒放松一下。喝到酣处,她吻他,他避开,温和地说:“安妮,我很感激你这段时间的陪伴,可是抱歉,我……”
她打断他:“我们在另一个半球,今天晚上你只是你、我只是我,我不要知道你的其他,就当你我是完全陌生的人,我需要你,我知道你也需要我。如果过了今晚,你没有这样的感觉,我不会纠缠你。”
这个邀请听起来合理而诱惑,可是做完,他的感觉并不好,没有以往那样的轻松,反而觉得沉重。他穿衣服打算离开,向安妮从身后紧紧抱住他,他只能正色说:“我觉得很抱歉,以后肯定会约束自己,再不会让这种事发生,也希望你再不要提起这件事。”
她睁大眼睛看着他,仿佛不相信自己的耳朵:“可是昨晚那么好。”
“并不好,安妮,这只是一种情绪发泄,没有意义,我们忘了它吧。”
接到伊敏从国内打来的电话,他的内心突然忐忑,这样的负疚以前从来没有过,他只能告诉自己,过去了,不用再想这件事了。他想选择性遗忘,可是他无法像以往那么坦然地把这种事情当一场春梦让它了无痕迹,而自称对自己负责的向安妮更是没有忘却。
(五)
苏哲再次看到她大步离开,消失在夜色中。她选择了分手,那份决绝来得无可挽回。
他的母亲慢慢康复,他的工作渐上正轨,他和父兄的关系日益改善,他甚至交了新的女友。
他告诉自己,仍然能够按自己选择的方式安排生活。
可是已经太迟,有一个身影占据了他的心,让他的选择变得没有意义。
他到处出差,某个冬日到了北方一个城市,天空飘洒着南国看不到的大雪,他和人一起吃饭,旁边桌上飘来一个地名,突然触动了他。
那个很少谈及自己的女孩,过年时给在美国的他打去电话,说这边下着小小的雨雪,而家乡那边正是大雪纷飞。那是她头一次提到她出生的城市,她的声音带着以前没有过的一丝软弱无力,却又轻声笑了,而他当时正满心莫名的情绪,居然并没安慰独自留在他那个空寂屋子里等他的女孩。
他找朋友借了一辆车,设定好GPS,独自开往那个地名。将近四小时的车程,有目的地,却完全没有目标。
展现在他眼前的是一个北方常见的中型工业城市,整齐划一的街道,灰扑扑的建筑物,带着点儿衰败,没有任何特色和景致可言,而她不曾透露过别的信息给他。他只知道在十八岁以前,她生活在这里,是重点中学的好学生,是一个不愉快家庭的沉默女孩。
他下车向路人打听,然后到了本地最好的中学。隔了院墙看进去,大雪覆盖的操场空无一人,远处教学楼和这个城市的主色调一样是灰色的,纷纷扬扬的大雪中,他不知道他想看到的是什么。
她曾背着书包从这里出来,走过前面并不宽阔的街道吗?
那时她是否就如此大步疾行?
他对她的生活了解得如此之少,却安于一个简单判断,这是他爱她的方式吗?
他开始寻找她,去温哥华,回他们留下回忆的城市。
他和她的老板一起吃过饭,他曾在餐馆碰到过她的室友,她也和他大哥见过面。
他们唯独没碰到过彼此,直到近三年后,在北京一家会所。
再次看到她,他疲惫地想,也许确实有一种命运,强过人的意志。
如果能重新开始,他会做出同样的选择吗?
他记起她曾说过的话:如果可能,我不会选择跟你有那样一个开始,但是没有那样一个开始,我们也许不会有任何可能。
有时候,选择就意味着命运。
他从未后悔命运给他如此不能遗忘的时光。
番外二
倾听与讲述
这天下午,接到一个女人的电话。嗯,当然是一个陌生女人,因为我的手机号码和另两个同事一样,印在报纸倾诉版上,差不多每天都要接到好几个陌生男女的电话。
她的普通话标准,声音清脆,非常好听。她说她必须讲出她的故事,不见得希望能登出来,可是她没人可以诉说,只有找我,她希望这样能埋葬一段过去,再开始新的生活。
这段话多少有点儿打动我了,我们约时间,她说她近来很忙,希望能约在晚上。好吧,就晚上,我固定在两个地方接待读者:要么是报社的一间小会客室,要么是报社对面的绿门咖啡馆。
她说那就绿门吧,她喜欢这名字,让她想起欧·亨利的小说
The Green
Door
。我多少是个无可救药的文学女青年,听她知道欧·亨利的名字,不觉对她好感大增。
绿门的老板娘苏珊是我见过的最美丽的女人。我常年在绿门接待读者,和她混出了不小的交情。每次我去,只要她在,她都会和我聊上几句。我问过她,为什么给咖啡馆取这名字,是不是读过欧·亨利的小说。她大笑着摇头,说是前任老板留下来的,在她看来,没什么意义。
也许世间事物多半如此,我们投射过去的目光才会赋予它特殊的含义。
到了约定的时间,一个苗条女子准时走了进来,她四下一看,直直走到我面前:“请问是罗音吧,我白天跟你打过电话。”
我起身请她坐下。她是个相貌娇美的女子,化着淡妆,看上去二十七八的样子,穿一套米色套装,非常精致。
她很直率,一一回答着我的问题:安妮,二十九岁,在一家商场做管理工作。
我打开了录音笔,告诉她,如果倾诉能登出来,我会对名字、职业等通通做虚化处理,现在请只管讲。
安妮踌躇了一下,似乎一时不知道从哪儿说起,好多人都是这样,带着满腔心思跑来,却会欲语还休。良久,她突然问我:“罗记者,你相信一见钟情吗?”
老早以前,我问过好多人同样的问题,得到的回答千奇百怪。不过我最喜欢我的同学、学数学的江小琳的回答,这时我原文引用了:“我相信所有没发生在我身上的奇迹。”
其实那个奇迹似乎也发生在我身上过,可是好像不用细说了。安妮听了我的话,微微一笑:“我不知道那算不算奇迹,那是五年前,我二十四岁。我从医学院毕业,我父母都是医生、教授。可我越学越不爱这个职业,所以没听从他们的话继续深造,一毕业就去了一家美资医药公司做了药品销售。”
她陷入回忆中,目光仿佛越过了我。“我们公司在市中心一座写字楼办公。我的生活很上轨道,工作算得上顺利,男朋友也很体贴,直到有一天,我在电梯里遇到了一个人,什么都变了。”
我听过太多遇到一个人改变整个生活的故事,好多人都是像安妮这样,回忆起来带点儿喟然,又带点儿甘愿。想来这样的改变其实他们还是喜欢的,平凡平淡的生活就此有了不一样的可能性。
“他个子很高,长相,怎么说呢,用帅或者英俊来形容似乎很不够,只是觉得整个人都很有神采,由内而外散发着一种摄人的气质,和写字楼的大多数人一样,穿着西装打着领带,可是站在一堆人里,都显得很不平常。我相信所有人都和我有同样的感觉,一眼就能在人堆里看到他。”
我莞尔,可不,大概每个人都会有遇到一两个出众人物的机会吧,这么一说,好像我也有过相同的感觉。
“简单讲,我对他一见钟情了,注意他下楼的楼层,打听他工作的地方,和他相遇时会主动对他微笑打招呼,他很随和,我们就这样认识了。然后,我对男朋友提出了分手。”
我倒是佩服她的当机立断。她注意到我的目光,笑了:“我是不是很无情又很可笑,只是认识了这个男人而已,可越看自己的男朋友,越觉得相处下去没什么意思。就算追不到他,大概我也定不下心来和男朋友再继续了,不如早点儿解脱。”
“我试着接近他,他倒并不难接近,有时开车出来在路上看到我,也会捎上我送我一段路。呵呵,以前都是男朋友管接管送的,分手后,我只有自己上下班了,顺便说一下,前男友的车可比他的捷达好得多。”她继续讲着,“我加入了他待的一家户外运动俱乐部,留心收集他车上放的音乐,听他谈的话题,然后努力培养相同的兴趣,总之不放过和他走得更近的任何机会。”
我在心里叹口气,不是我故作悲悯,实在是听了太多这样的故事。每个人都以为自己经历独特,其实只是重复着大同小异的过程,把自己弄得陷溺日深,最后不知道是爱上了那个人,还是爱上了那样深陷其中不能自拔的感觉。
“我想我们足够熟悉了,在情人节那天,鼓起勇气跟他开口约他出去。他却笑了,说:‘不,对不起,安妮,我喜欢上了一个有趣的女孩子,正准备晚上去约她。’我的心顿时比当时的天气还要冷,也只能强撑着装出一副不在乎的表情,不然怎么还可能有机会。
“我相信没有女孩子能抗拒他的追求。我只能装成不在意的样子,偶尔跟他碰上时,会开玩笑一样问他,追到手没有。他笑笑说:‘有趣的女孩子,值得多花点儿时间。’我忌妒得发狂,也只能扮没事人跟他一块儿笑。
“有次在酒吧碰到他独自喝酒,我问,怎么不带你女朋友一块儿来。他说,她还是个学生,而且喜欢安静怕吵闹,不喜欢来酒吧这种地方。我很吃惊,他居然会喜欢一个学生,也许是我太职业女性化了,根本不是他喜欢的那一型吧。于是,我去拉直了头发,穿尽可能学院气的衣服,可还是白搭。
“快到夏天时,户外俱乐部组织七月去稻城亚丁,他报了两个名,说女朋友正好放假了,准备带她一块儿去。我也报了名,想看看到底是什么样的女孩子,能够吸引住他。”
我早习惯了这样琐碎的回忆,我写稿只能从这样的流水账里提炼出一篇能见报能抓住读者眼球的文章来,所以我静静地听着。
“可是到了集合那一天,他一个人来了,我问他,他不耐烦地说分手了,然后再懒得理人。我又惊又喜,不能不觉得这算是我的机会来了。我们飞到成都,然后包车自驾。我当然和他乘一辆车,他一路上都很沉默,我也不打扰他。”她又有点儿出神,停了一会儿才说,“夏天的稻城亚丁很美,沿途草原都是星星点点的野花在怒放,远处雪白的雪山、清澈的河水,那样美丽的高原风光,而坐在我一心爱着的人身边,我觉得真算得上是梦想之旅。第四天到达稻城后,晚上其他人都去看当地的文艺表演,他独自在外抽烟散步。我跟了上去,我知道他并不欢迎人打扰,可是我管不住自己了。”
她突然顿住,随即苦笑:“我要说下去,你会不会觉得我很傻?”
我也笑:“不,我从来不对读者的品质或者行为下判断,我只负责倾听,读者对自己负全责。”
她笑出了声:“没错,我主动向他献身了。他迟疑,我也是这样对他说的:‘我知道目前你不爱我,我自己对自己的行为负全责。’”
“嗯,我不下判断,不过我得说这不算一个好选择。”我温和地说。
她点点头:“我知道,可是我完全不后悔。从稻城亚丁回来后,他还是那么若即若离的,我若是约他,他偶尔也会带我出去,可总是心不在焉。到了八月中旬,他突然跟我说他打算辞职,去深圳工作。我呆住了,问他是不是想躲开我。他好笑,说不,他从来不用躲谁,相处不下去了都是直接说分手的,不过是家里人一定要他过去,他刚好也在这边待腻了。我想说那我怎么办,可是明摆着,他的安排根本就没包括我,我也说过对自己负责。他说走吧,去商场,我送份礼物给你。我坐上他的车,一路想的全是“这算分手的礼物吗”?我并不稀罕什么礼物,我要的是他这个人呀。”
我有点儿怜悯地看着她,求之不得的那个人就那么重要不可取代吗?很多次读者来做类似倾诉,我总想问这个问题,可是总也没问出口过。
“车子到了地下车库,他突然下车,和一个骑自行车的女孩子讲话。他的神情那么紧张,我再也忍不住了,做出无辜的姿态,降下车窗对着他们笑,问他是不是遇到了熟人。那个女孩子转头看着我,也笑了,说对,是熟人,再见,然后转身走了。他一直盯着她的背影消失,天气那么热,我却有点儿发抖。这么说,这个女孩子就是他分手的女朋友了,穿着T恤、牛仔裤,背了个双肩包,还戴了个有快餐厅标志的棒球帽,看上去很瘦弱,只能算是清秀罢了。可他看着她的眼神那么专注,他从来没用这样的眼神看过我。
“他重新上了车,突然说:‘对不起,安妮,今天算了吧,礼物我回头买给你,我想一个人静一静。’我问他,是不是因为那个女孩子。他坦然点头,说:‘对,我还是喜欢着她,没办法,对不起,我送你回家吧。’
“我能说什么,他说得那么理所当然,一点儿也没在乎我的感受。我猜我要是和他吵闹,他恐怕只会冷冷一笑,走得更远,我只能装大方不在乎了。他送我回家后就匆匆开车走了,后来晚上狂风暴雨。我一直站在窗前看着外面的电闪雷鸣,想象他去接那个女孩子,想象他们接下来会做什么。这样的想象让我发疯,可我控制不住自己。
“第二天,我下班后直接去他的办公室,他的秘书已经走了,他独自一个人站在窗前看着远方。看到我来,他说正好,然后拿出一个首饰盒子递给我:‘看看是不是喜欢,发票在里面,不喜欢可以去换或者退。’我气极了,问他,“这算是拿我当什么了”?他倒是诧异,说当然是当朋友,告别礼物,不用想太多。我问他,是不是和女朋友和好了。他笑了,说哪有那么容易,不过他会争取。
“我的心全凉了,问他,你不是要去深圳吗?打算带她一块儿过去吗?他说:‘不,她还有一年才毕业,等毕业了再说。’我脱口而出‘那么我呢’?他很直截了当地说:‘我想我们从一开始就有共识的,今天就算是结束了,希望你以后过得开心,大家还是朋友,无谓的纠缠就没什么意思了。’
“我无话可说,只能勉强笑着说,既然是朋友,那把深圳的联系方式留一个吧,大家以后也好联系。他倒是很痛快,留了那边一个电话给我。接下来,他和他的公司办了交接就消失了。我也跟公司提出了辞职,收拾东西去了深圳。”
我吃了一惊,在心里嘀咕,这样尾行过去,可真的算是纠缠了,恐怕是没什么好果子吃。
“我去了深圳,没费什么事就打听到了他工作的地方,其实是他家的公司。我直接去应聘,也顺利考了进去。他看到我,大吃一惊。我只说我想换换环境,并不是来纠缠你。他居然一笑,说那好,随便你。
“他果然是随便我了。我再想约他,他都是摇头说没时间,我也不好公然去纠缠老板的儿子。那天在公司里听他的秘书议论,他连夜订机票回去给女朋友过生日,第二天又一早赶回来开会,说他简直是情圣了。我也只有默默听着。
“我几乎想放弃时,却终于来了机会,也许不能算机会吧。他母亲生病了,乳腺癌。我刚好学医,以前在美国医药公司就职,主要产品正好是一种后续治疗药品。公司在美国还赞助了一家知名医院的专项研究,我父亲也是国内一位知名的外科专家。我主动说明自己的背景,帮着联系美国的医院。
他送他母亲出国手术,我主动要求同去照顾。他母亲也同意了,觉得有个女孩子一块儿去要方便一些。”
我无语,我听过很多为爱奉献的故事,可是因为预知结果,越发觉得有些凄凉。
“同在异国,我们总算走得更近了一点儿。我在公司工作,对他家的情况也有所耳闻。他和他父亲相处得不算好,他父亲没多花时间陪他母亲,只来看了一下就回国了,走前他们又大吵了一通,他母亲情绪也很不稳定。他的压力很大,直到手术成功,他才算松了口气。我提议去酒吧放松一下,他同意了。我们都喝多了,接下来,很顺理成章地,我们……做爱了。”
我不得不摇头了:“这不是顺理成章呀,安妮,充其量就是放纵情绪的宣泄。”
她再次苦笑,娇美的面孔有点儿扭曲了:“你说得没错,因为第二天,他也是这么说的。而且他说,他觉得很抱歉,以后肯定会约束自己,再不会让这种事发生,也希望我再不要提起这件事。
“我们回国后,在公司碰到他,我还是只能装作若无其事。他看上去总是有点儿心神不宁,我知道他工作压力很大,他父亲要求很高,他哥哥又一向表现得强势出众。有时我会看到他一个人去酒吧喝酒,但他总是不愿意再和我坐一块儿了,我过去,他会找理由走掉。我想安慰他,想为他分担,我觉得我有能力开解他,可是他并不接受。”
虽然做倾诉记者讲究的是倾听,可是我多少有点儿管不住自己的毒舌,这时再也忍不住了:“安妮,请恕我直言,你这样的心态,可能会害了你。他是成年男人了,即使不能面对自己的负担和压力,也用不着你主动去请缨分担。有时这样的想法只能导致无谓的牺牲,人家还不会领情。”
“呵呵,你说得没错,只是当时我哪儿有这个觉悟。我只想,他女朋友马上快毕业过来了,我再不抓住机会,可能就再也没任何机会了。那天我又在他常去的酒吧碰到了他,我们闲聊,他说打算五一回去看看他女朋友,我实在忍不住了,就问她有什么值得你这样牵挂。他笑了,说他也不知道,只知道他忍不住就是会牵挂她,然后摇摇头,说这女孩子,性格太强大了,栽在她手里,也不算冤枉。”
我也有点儿好奇心起,什么样的女孩子能这样套住一个既有魅力又随心所欲的男人呢?
“他去了洗手间,手机放在桌上,我呆呆看着,想应该死心了吧。这时电话响了,上面显示了两个字:伊敏。”
我惊得端咖啡杯的手一抖。她并没注意到,自顾自地说着:“那是他女朋友的名字。我管不住自己,接了电话。她很镇定,问我是谁。我把该说不该说的全说了,稻城亚丁、一块儿去美国……现在你得批评我了吧?”
我摇摇头,勉强压住自己的惊讶,告诉自己同名的人很多:“我猜,你已经为自己的行为付出了代价,不用我来批评了。”
“没错,她没听完就挂了电话。他回来以后,我勉强镇定着,我们聊了几句,他拿起电话就走了。第二天到了公司,他看到我只是冷冷一眼,转身走开,我知道完了,他从没这样冷漠地看过我。我追上去,他只不耐烦地说要去开会,然后转头叫他秘书给他订到武汉市的机票。
“再看到他,是几天以后。他把我叫进他办公室,让我自己辞职,他会给我一笔钱,算是回报我照顾他母亲。我问他,这算什么,难道我说的不是事实,大家都不用面对事实吗?难道你们俩的感情这么脆弱,要迁怒于我吗?他笑了,笑得冷冰冰的,说他不是迁怒,他肯定得自己去面对这件事了,他只是不想再见到我罢了。
“我拒绝辞职,只说愿意调离总部。他答应了,让我自己去人事部门办手续。我申请去了公司下面的百货部,再以后,看到他的机会就不多了。他见到我,倒是再没有发怒,只是非常礼貌客气,和对其他员工没有任何区别。他变了,变得非常专注于工作,待人比以前更疏远。”
我忍不住问:“难道那段恋爱对他影响那么大吗?居然改变了他的整个行为。”
“只有天知道了。我没办法再接近他,不过公司职员总是爱议论老板的。听说他后来又交过女朋友,可没多久就分手了,之后一直独来独往。我有点儿不相信他是我曾经认识的那个人,以前他也并不算随便,可是在不用负责任的前提下,还是可以接近的。我也真想知道,是什么样的女人,能对他有这么大的影响。”
“你后来见到那个女人了吗?就是你说的伊敏。”我再也控制不住自己的好奇心。
“当然,我们公司百货部今年来武汉拓展业务,本来他不分管这一块,却主动要求过来了,我猜他是为了那个女人。于是我也跟公司提出了请调,这几年我做得还不错,也算是中层骨干了。调回来,倒不是对他还有什么奢望,我知道几乎是没可能了,可就是有点儿不甘心。另外,父母确实希望我回来工作。
“我也实在有点儿倦了,这三年中有人追求我,不止一个,可是相处得还是没感觉,我想难道我得一辈子陷在这样无望的单恋中吗?未免太惨了,回来看看,彻底死心,好像也算是一种选择。
“我过来报到,他很惊讶,把我叫去办公室,直接说他再也不想听到旧事重提了。我说我有分寸,不会再做蠢事。他明明并不相信我,毕竟我做的蠢事实在不少,不过他还是点头,说那就好,然后让我出去做事。用不了几天,我就知道了他在追求我们合作方公司的董事长助理。他本来负责的是总公司的香港上市,可是为了这女孩子,不惜两地飞来飞去。听说他父亲责怪过他,也没能改变他的决定。
“前几天,我在百货公司终于又和这个女孩子见面了。她清楚地知道我是谁,可是很镇定,直视我的眼睛,和我谈着公事。呵呵,几年不见,她没什么学生气了。好笑的是,我们现在看上去倒是挺同类的,都是职业女性的样子,穿着套装、高跟鞋,化淡妆,说起话来客气周到。不一会儿,他也来了,那么紧张地看着她说:‘卖场装修,太吵,对你的耳朵没什么好处,赶紧走吧。’她礼貌地跟我说再见,然后走了。看着他们那样亲密的背影,我知道这段故事算彻底结束了。”
我已经确定故事的主角是苏哲和邵伊敏无疑了,我其实对他们俩早就有好奇心,可是从没料到会以这种方式满足自己的好奇,一时不知道说什么来安慰眼前的安妮了。
她笑了:“讲完了,松了口气。罗小姐,你听的故事应该很多,我这个是不是一个典型的炮灰女配的命运?”
我也笑了,她能自嘲,应该是放下心事了吧。“其实我觉得很多时候,命运和道路一样,是自己选择的,你现在放下,也不算迟呀。”
她点头:“是呀,二十四岁到二十九岁,从刚见面到今天,快五年时间了,实在够长的,有时不得不愿赌服输,幸好这几年虽然荒废了专业,可工作还做得上手,没有白活。今天讲完了,希望可以就此忘记往事,重新开始。”
“忘记?大概很难,其实也是自己的人生经历,不用努力去遗忘,才是最好的释然。”
她沉思一下,点点头:“有道理,谢谢你,有个不情之请,这个故事能不能不登出来,很抱歉我拿你做树洞,浪费了你的时间。”
我也点头:“没问题的,我的职责就是倾听,并不是每个故事都适合见报的,我们尊重当事人的意见。”
她告辞走出了咖啡馆,我给张新打电话,他坚持每天来接我,不管多晚。我想我是幸福的,在听了这样充满无奈的故事以后。真庆幸,我们能回到自己的生活,不必一直充当别人命运的配角。
原来一见钟情真的存在,原来并不是每个奇迹都值得人感激,原来坚持并不总是一种美德,原来放弃需要更多智慧……
我的脑袋里条件反射般涌现出好多句子,都适合安在这样一篇讲述后面当记者点评,同时不禁失笑,当真是有职业病了,这个又不用我写成稿子。
番外二
我庆幸我没有错过她
(一)
“她有什么值得你这样牵挂不放?”
问这个问题的是向安妮,她的面孔透着绝望,其实前几天晚上在酒吧碰上,她就问了我这个问题。我当时心情很轻松地回答:“这女孩子,性格实在是强大,栽在她手里,我认了。”
我没想到那个回答会刺激到向安妮,她接了伊敏打给我的电话。我匆匆赶回去想挽回,但她的回答决绝,没留任何余地,大步走开,当然根本没回头。我留在了原地,沮丧而恼怒。没错,似乎也在这湖边,我和她散步,开玩笑地说,她是那种可以把生离死别当普通再见处理的人。她并不生气,倒觉得好笑。真到了分手时,她连再见都不说,我意识到,她根本不想再见。
此时,我不想再回答向安妮的任何问题了:“我的感情和你没有关系。你坚持不辞职也随便你,去人事部门办调动手续吧。”
她冷笑:“这算什么,为你们的分手迁怒于我,可说不上公平。你在我面前扮情圣有什么意思。你又没许诺过我什么,一切是我自愿。我只想知道,我的感情对你来说没有任何意义吗?或者你可以告诉我,你们的感情就如此脆弱,甚至面对不了一点儿事实吗?她难道不知道一直以来你的生活态度就是这样随心所欲吗?”
“我不是迁怒于你,向安妮。我只是不想再见到你,见到你我会更加厌恶我自己的行为。你的感情,很抱歉是你的事了。”
她一言不发,转身走出了办公室。
伊敏当然知道我一直活得随性,所以她一直不信任我,一直抗拒着我。
然而就是这样,她也许诺了。
我回去给她过生日,这寂寞的孩子,一个人待在那个空落落的房子里,并不指望别人记得她。看到我,她那样用力拥抱,那样将头抵在我胸前。她对我轻轻说了个“好”字,答应毕业后和我一起去深圳,我当时只是开心。现在我才意识到,我给她的不过是一点点温暖,而她却初次答应为我改变她的人生。
我却并没领会到那个“好”字的分量,没有重视那个来之不易的承诺。我从来觉得追悔于事无补、于人无益,可是这一刻,我确实是在追悔。
如果我早知道会这样对她恋恋不舍,而她会去得这样决绝,还会那么随性生活吗?我猜我不会,这个代价,付得太大。我不知道要用多长时间做到淡漠,并且我也不想淡漠。
“我不会在你忘了我之前忘了你的,我猜我的记忆应该会比你来得长久。”她曾这样对我说。
她一向吝于表达自己的感情,可是坦白起来却毫不计较。哪怕她觉得我会先忘了她,她也不介意说出自己的感受。
可是我怎么才能做到忘记她。
(二)
“一定要选这样一天说结束吗?”
问这话的是别人介绍给我的女朋友,我们认识不久,而这一天是情人节。
“对不起,很抱歉在这么个日子说这话。可是如果再交往下去,对你会更不公平。”
她是大方得体的女孩,虽然一脸失望,但也没说什么,转身走了。
早上还是秘书提醒我要不要订花送女朋友,我才想起是情人节,蓦地想起我和伊敏的第一个情人节。
“你赢了,我猜以后的日子,我会记得你给我的这个情人节。”
在那个湖边,她的眼睛亮如寒星,嘴角微微上挑,这样坦然地对我说。可是赢的那个人真的是我吗?现在这样一天,她身边有人陪吗?她会记得我们共度的那个情人节吗?
和她分手的第二天,我还在想怎么去找她求得原谅。不过公司那边马上打我电话,一堆事等着我回去处理。我只能心神不宁地赶回深圳,生意就像一个欲罢不能的游戏,有时这游戏显得乏味,可是没办法断然中止,陷身其中,只能继续。随后还陪母亲去了一趟美国,做术后检查。
母亲的情绪也说不上稳定,后期的治疗很折磨人。她一生隐忍,为这个家庭默默付出,病成这样,长期郁积何尝不是原因之一呢?我和父亲继续冷战,她却一定要我答应,不要因为她的病就责怪父亲。她勉强笑着说:“当初嫁他时就知道他性格强势自我,有过婚姻,有复杂的家庭,一切都是我愿意选择的,我从来没指望过改变他。这么多年,也说不上牺牲,只是自己心甘情愿的选择罢了。”
我无话可说,却情不自禁地想到了伊敏。她也有隐忍的性格,可是她从来坦白,爱惜自己,不会为别人改变自己,我爱她对她自己生活的坚持。
几次拨她宿舍的电话号码,却又挂上,如果面对面都不能求得她的谅解,电话里又怎么说得清楚。而且我知道,我请求原谅的解释甚至连自己都觉得没有说服力,她一向逻辑强大、性格坚强,我根本不敢想象打通电话就能让她回心转意。
我的手机从没关机,偶尔接到陌生号码的来电,我都会心跳加快,可回回电话那端的那个人都不是她。
终于还是打了她宿舍的电话,却总是没人接,看看时间,我想应该是毕业了,这样可真是消失在人海之中了。我对自己说,好吧,这是你活该了。一生中不知道要和多少人相遇再擦肩而过,也许我和她就只有这样的缘分了。
我开始认真工作,家人对我的变化十分满意。我对父亲还是亲近不起来,可是不像从前那样一语不合就翻脸走人了。
别人介绍女孩子给我认识,我想试试能不能开始新的感情生活,就去约会、吃饭、逛街、购物、泡酒吧,然而一切那么程式化、那么乏味。
关于她的记忆翻涌上来,我提不起精神再去敷衍谁,我知道我不用再去做这种尝试了。我只能认命地发现,她给我的影响其实远大于我可能给她留下的印记。
我想她应该是和先前计划的一样,去温哥华留学,和爷爷奶奶团聚。表哥林跃庆去探望嫂子和乐清乐平兄妹,我也同去了。小兄妹俩长大了,看着他们,我越发想念那个曾用清脆声音给他们上课的女孩子。一转眼,他们也快上大学了。我去了几所有名的大学,抱着万一的指望,查看他们的海外学生名单,还是一无所获。
加拿大那么大,她不见得一定在温哥华。她一向目标明确,我只是她生命里的一个意外,虽然她许诺过会记得我,大概也不过是记得罢了。
可是,我怎么能够做到忘了她?对她的想念固然折磨着我,却也让我心里充实。我没试过对人对事这样固执,然而她这样长久地占据我的心,我愿意。我甚至害怕我会忘了她,有时会像履行一项仪式一样,一点点回忆我们相处的时光。
(三)
“你怎么又不声不响地跑回来了?”
表哥林跃庆一边点菜,一边问我。
“没什么事,回来待两天而已。”
“你倒比我还喜欢这个地方,如果不是生意,我宁可待在深圳那边。”
我笑笑,并不说什么。表哥叹口气:“阿哲,不管过去在这城市发生了什么事,你也该放下了。”
“如果什么事都能放下,生活倒怪没意思了。”我并不想多说,只给两人各倒了一杯啤酒。
“姨妈让我劝劝你,以前她只发愁你玩心太重,定不下心来好好做事。现在好,你矫枉过正,完全不玩了,难道从此不交女朋友,以后也不结婚吗?”
“我又不是没试过,至少眼下没这打算,以后再说吧。”
“你又不是不知道姨妈,说着说着就扯上我,怪我离婚了不算,几年还不结婚,完全不给你带个好头。”
“是啊,你为什么不再结婚?可别跟我说还惦着咏芝姐,上次我们去加拿大,看到有人在追咏芝姐,你那脸色可真精彩。”
“我希望咏芝幸福,毕竟是我孩子的妈妈,一个人在异国也不容易。惦记也说不上,已经各走各路了。不过到了我这个年龄,再想找到激情和结婚的冲动很难了。可能我还是会结婚吧,准备找个顺眼又会生活的女人,搭伴过日子。哎,那边女孩子你认识吗?不停地在看你。”
我顺着他的视线看过去,摇摇头:“不认识,别理她。”
出了餐馆,我谢绝了表哥:“不,我回我那儿就行。”
“你那边方便吗?应该很久没住人了吧?”
“我让物业定期打扫了。”
表哥欲言又止,开车送我回了家。
我上楼拿出钥匙开门,打开灯,怅然看着眼前的屋子。屋里十分整洁,物业按我的要求,每周三次派钟点工过来打扫,所有的家具陈设保持着原样,甚至浴室那一套用了一小半的倩碧护肤品也按她的习惯仍然摆在架子上。我告诉物业,万一有女孩子过来开门,一定记得马上打电话给我。可是跟我预计的一样,我并没等来这样的电话。
她什么也没拿走。玄关处放着她的米色绒质室内拖鞋;床头搭着她的黄绿色碎花睡衣,我曾笑过这保守的样式如同修女服装;衣柜里还挂着一件白色衬衫,她的大多数衣服都是这种简单的式样;抽屉里放着一件浅粉色胸罩,我清楚记得那内衣是我给她买回来的,她看到后惊叫一声满面通红,那好像是她难得的动容时刻,让我为之怦然心动。她那满是红晕的面孔此时如此清晰地浮现在我眼前,以至于有一瞬间,我以为她还在这间屋子里。
然而定一下神,我只看到茶几上放着印了卡通兔子图案的马克杯,那是她习惯用来喝水的杯子,旁边放着一本书。我走过去,坐到她通常坐着看书的那个位置,再一次拿起这本书,注视着书名:《走出非洲》。这本书后面盖着师大旁边一家书店的图章,夹着一张印了梅花的书签,已经翻得略旧了,没有任何文字记号在里面。
我的手指摩挲着封面,也许在某个周末,她也曾以同样的方式摩挲着这本书。
我以前从来没看到过伊敏看小说,每次看到她,她都拿着教科书或者英文辅导书。也许独自待在这个寂寞的屋子,毕竟让她觉得需要一点儿文学的慰藉;又或者这本没什么情节却有着优美细腻笔触的书隐秘地打动了她。
我去了那家书店,买了同样一本书,让店员盖上同样的图章,放在深圳的住处,并且已经看了不止一次。
我再次翻到她夹了书签的那一页,这一章的标题是“双翼”,相对来说是这本更近似于散文的小说中,男女主人公同时出现时间最多的章节。
我反复看着这一章,那些漫游在草原上追逐猎物的日子,那些驾着飞机翱翔于蓝天尽情享受自由的时光,也许那个过于安静、将一切藏于心底的女孩子毕竟有一颗渴望挣脱所有束缚的心,我只能这样想。
我从读高中开始,除了住校,就独居这里,然而现在,我真切感受到,在这个房子里留下更多印迹的,似乎是那个女孩子。
她第一次来这里时,在我的怀抱里那样战栗,生涩却勇敢地承受着我的激情;她蜷缩在沙发上看书,安静得几乎没有存在感;唯一的一次失态大哭也是在这里,就算那样,她也只字不提真正让她不开心的事情;她敏锐得让我吃惊,猜到我即将离去,却没半点抱怨;她将头死死抵住我,失控地抱紧我,只为我突然记起了她的生日……
这样的回忆在这个屋子里蔓延流淌,我默默地坐着,任自己沉浸其中。
如果这个城市已经没有了她,那么至少这个屋子里,她仍然是无处不在的。
(四)
“她很爱你吗,你就这么放不下她?”
问这个问题的是我的大哥苏杰,我们自小不算亲密,这两年关系倒是日渐好转,按他的说法,是我成熟了,能很好地分担家族生意的重担。
“我并不缺爱我的人,我只是缺一个我爱的人。”
我们两人都笑了,兄弟间进行这样的对话,的确有点儿可笑。尤其大哥,他是从来不相信什么爱情的。他的婚姻是在两家大人共同愿望下撮合而成的联姻,他并无不满。他之所以问我这个问题,是因为父亲刚刚跟我发了火,勒令我必须等香港上市的工作有了眉目再去内地。我的回答还是我可以两地跑,不会耽搁正事,可也别想让我耽搁自己的私事。
大哥笑着摇头,显然没把我的话当真,只嘱咐我好自为之,没事别惹老爷子生气,然后走了。
独自一个人在办公室,我敛去了笑,看着窗外乌云翻滚的天空和下面大片的高楼大厦,只希望将要来临的台风不至于影响到下午的航班。
这样空中穿梭,自然很累,可是让我一直待在香港,我恐怕真的会发疯。
终于又见到她了,在我绝对没有准备的一个场合,而她却显得从容。原来她一直留在那个城市工作,甚至见过我大哥苏杰,我也曾见过她的老板。但她既没特意和我碰面,更没特意去避开我。
她礼貌周到,递给我名片,叫我苏总,说“相遇只是偶然”。听到她声音低低地打电话和人约在酒吧碰面,我的心凉了。这么说,她的生活里已经有了别的男人。
我送她去三里屯南街后,开车回自己住的酒店,可是怎么也无法平静,想来想去,还是拿了车钥匙去了她和徐总住的希尔顿酒店。查到她的房间号码后打电话上去,她还没回。我坐在一楼咖啡座,喝咖啡等着她。她一向好静,却也会和人约在酒吧,并且这么久还不见回来。也许时间真的能改变一个人吧。
终于透过玻璃长窗看到了她,她下了出租车,冬夜寒风中,她向后掠着头发,微微摇晃一下才站定,正要往里走,一个高个子男人追了过来将她的包递给她。两人笑着挥手说再见,那男人上出租车离去了,她大步走进来穿过大堂,去电梯那边。我原地坐着,突然没了上去叫住她的勇气。
她已经有了她的生活,我还应该再去打扰她吗?我的想念对她而言也许只是一种困扰。
这样嫉妒,这样患得患失,在我是头一回。
可是我终究放不下,如果就此不见,各走各路也许可能。既然已经见到,我又怎么能放手。
我开始不管不顾地纠缠她。我表现得强硬,其实内心毫无底气。我所仗的,不过是她对我还有一点儿温情回忆,这样几近无赖的做法,已经不能算是追求女孩子了,我只是实在怕和她再度失之交臂。
看到在北京曾送她回酒店的那个男人轻轻抚摸她的头发,听她说那人已经向她求婚,而她正在认真考虑,我的心沉到了谷底。然而我不能再拿自己的绝望来困扰她了,她有权做她想做的选择,我跟她说我不会放弃,但一定接受她最终的选择。
幸好我没有放弃,在她失去亲人的最痛苦的时候,我能守在她的身边。
可她还是拒绝了我的陪伴,独自去加拿大奔丧。我毕竟不能像希望的那样为她分担所有,她始终是那个宁可独自面对生活的女孩子。
(五)
“苏哲,我觉得你始终小心翼翼地对我,我也始终表现得患得患失。我们两人这个样子,好像说不上是正常恋爱的状态,真的有必要继续下去,甚至说到结婚吗?”
我开口求婚了。伊敏惊讶、犹豫,这样反问我。
“别再问我这个问题,伊敏。我爱你,我没像爱你这样爱过别的女人。对我来说,你已经是一种抹不去的存在,我只知道我早就没得选择了。”
我头一次对她说了那三个字,她会不会对我说,我不在乎。我不知道她是不是还像最初那样爱我,可我知道我爱她。现在对我来说,爱情哪里止于一点儿小小的喜悦,既然对她的爱已经重到我无法摆脱。我想留住她,用婚姻,用她向往的平静安稳的生活。
早上我先醒来,她依然熟睡。晨曦里,她的样子那么恬静,长长的睫毛覆出一排阴影。我长久地看着她近在咫尺的面孔,听着她细微稳定的呼吸。我完全没了睡意,又不想惊醒她,轻轻吻一下她搁在枕上的指尖,出了卧室。
走到客厅飘窗那边坐下,推开一点儿窗子,热烘烘的空气扑面而来。回来以后我就住在这里,很多次独坐抽烟,一边想她。此时,她正在我的床上熟睡,这一点让我的心充满宁静和喜悦。
她并没有马上答应我的求婚,居然说:“要不我们一块儿住一段时间再说吧。”
我哭笑不得:“好吧,被你拒绝这么多回,这一次好像来得最婉转。”
我不给她反悔的机会,马上陪她回去收拾东西。
她的同学罗音在家,她有点儿尴尬地对罗音解释:“最近这段时间我不住这边,不过房租我照付。”
罗音忽闪着眼睛打量我们,笑着点点头。
她只收拾了一个简单的箱子,住进了我家。
只要不出差,早上我送她上班,然后再去自己办公室,晚上我坚持去接她,她若是开会,我就在接待室等她。
回到家里,她有点儿招架不住地抗议:“我不喜欢这样成为别人注意的焦点啊。”
“他们看习惯了,以后就不会再注意了。”
她默然了好一会儿,我以为她不开心,不想她却开了口:“苏哲,我想这个周末去趟北京。”
“出差吗?我陪你去。”
她摇摇头,一双眼睛澄澈地看着我:“不是出差。一个同学出国读博士,他下周三的飞机。那天我不可能有空,但我早就答应了一定去送他的。只能趁周末去,机票我已经订好了。”
我怔了一下,当然知道那个同学是谁,点点头:“好,我送你去机场。”
她那么坦荡,我只能以坦荡回报她了。
没有她的屋子分外安静而空落,我不知道怎么会起这种联想。其实她在家也是安静的,通常我在书房,她在客厅,各拿一个笔记本电脑处理自己的事情。或者坐沙发上看看碟,我抱着她,她专注地看着荧屏。
她曾问我:“哎,会不会无聊,你可以出去消遣的,不用老陪着我。”
我好笑:“我泡夜店的习惯差不多戒了两年多了,你叫我出去干什么?难道在街上乱转?”
我习惯也喜欢看她在这座房子里轻盈走动,让我有了家的感觉。明天她就能回来了,我对自己说。
我很晚上床,睡到半夜,突然惊醒,外面有钥匙开门的声音。我起床走出卧室,她正在玄关换鞋子,我过去抱住她:“不是说明天回来吗?”
“吃过饭后,看时间还早,直接买了晚班机票,没想到晚点这么多。”
她神情疲惫,显然这样当天去回是很劳累的。我心疼地说:“何必这么赶,住一天再回呀。”
“想到你在家等着我,突然不想一个人住在酒店了。”她的声音沙哑轻柔,随即掩口打个呵欠,“抱歉吵醒你了。”
我抱起她,直接走进卧室,一边吻她:“这样被吵醒,我很开心,亲爱的。”
“哎,放我下来,我去洗澡,困死了。”
“不放。”我吻她的耳朵,轻轻地说,她的听力始终有点儿下降,侧头疑惑地看着我,我提高一点儿声音,“一辈子也不放。”然后吻住她的唇。
(六)
“小叔叔,你知不知道,你害得我和平平打赌输了?”
乐清的面孔在电脑屏幕上,这孩子明明已经上了大学,长得跟我一般高,笑起来偏偏还是一副少年促狭的样子。我问:“你们赌什么?”
“赌你会不会找到邵老师。”
我一怔,哭笑不得:“你们这两个孩子可真是越来越顽皮了,居然拿我打赌玩。”
“不是玩啊。你去那么多次温哥华,就算什么都不说,我和平平也知道你是在找邵老师。我总觉得,以邵老师的个性,会消失得很彻底,可平平坚信,你一定会找到她。”
我喟然,命运走到哪一步,谁说得清。两个人分开,如同参商再不相见,完全是可能的。也许我足够幸运吧。
“其实我输得很开心,我喜欢邵老师。真高兴看到你们在一起。”
我禁不住微笑。
“你会和邵老师结婚吗?我记得你说过,你是想保持独身的。”
“喂,你没必要记得我说的每一句话吧?”
乐清哈哈大笑:“你完了,小叔叔,你肯定已经求过婚了,对不对?”没等我说话,他跳了起来,“我去给平平打电话!”
过了一会儿,我的手机响起。这次是乐平打来的,她跟小时候一样,一连声地叫我,急急发问:“小叔叔小叔叔,邵老师答应你求婚了没有?”
“没有。”
“呃,你要把仪式弄得浪漫一点儿,要到对你们有特别含义的地方,要营造出特殊的气氛,要……”
我更加哭笑不得,打断她的指点:“好了好了,别发挥你少女的想象了,我有分寸。”
她意犹未尽:“你要加油啊,小叔叔,我刚跟乐清打了赌……”
“喂,你们这两个孩子,居然又拿我打赌。”
她哧哧地笑:“我赌邵老师会在一个月内同意你的求婚,乐清说肯定不止一个月。你可千万别让我输了,我要保持对乐清的不败纪录。”
放下手机,我只能笑着摇头。他们都认为伊敏必然会接受我的求婚,只有我自己知道,要说服她,是一件很难的事情。
可是,我会说服她的。
(七)
“你喜欢男孩还是女孩?”
我问伊敏,她下意识地回答:“都喜欢。”
这个回答让我开心:“我也一样。”
她正注视着草地上她的小堂弟邵一鸣迈着胖胖的小短腿奔跑踢球,这个四岁的小男孩有着和她发音相近的名字,我喜欢。
她的婶婶正抱着她才出生不久的小堂妹,和她叔叔、她奶奶在闲聊。小小的婴儿长着一张花瓣般娇嫩的面孔,奶奶很肯定地说:“和小敏小时候一模一样。”呵呵,我喜欢。
这样温暖的天气,和煦的阳光,轻风拂面而来,带着海洋气息和花的芬芳。而靠在我身边的她,神情那么放松、那么温柔,我喜欢。
一切都是如此协调而美妙。
她对于结婚这件事十分不确定。
我忘了那是我第多少次求婚,她还是犹疑,理由居然是她性格孤僻,可能并不能算一个好妻子的人选。“我不会安慰人,不算体贴,有时我想,像我这样的性格,可能更适合一个人生活。”
我只好找了个“冠冕堂皇”的理由:“现在说这个晚了,我已经彻底适应了有你的生活,你再不嫁我,我就没人要了,你让一个已经三十二岁的男人上哪儿再去找第二春?”
她笑:“何必谦虚呢苏总,我看到跟你搭讪的女人从这里排到深圳了。”
“早两年,或许吧。可是现在我这么居家贤良,还准备买菜谱回来给你洗手做羹汤,别人想搭讪我也觉得我无趣了。你再不对我负责,我可怎么办。”
她只好认输。
然而,她还有别的隐忧。
“我不知道我将来会不会是一个好妈妈。”
“傻孩子,为什么这样想?”
“我和自己的妈妈就不亲密呀。读中学时,有一次她去学校看我,给我带去了一个新书包。我接是接了,就是不肯抬头正眼看她,后来她告诉我,那天她伤心极了,一路哭着回去的。我也难受,可我不知道该怎么和她相处才算自然。”
我握住她的手:“伊敏,遇到你以前,我以为我不会成家的。”
她抬眼看着我。
“我跟我父亲从小相处不好,到现在也没能达成真正的和解;我厌恶家庭,习惯随心所欲的生活,从不认为自己能适应婚姻。只有跟你在一起后,我才开始想,我们自愿接受某些束缚,准备过不一样的人生,都是值得的。”
我凝视着她的眼,说:“你需要放弃的,只是迟疑。对我来说,你就是最好的。”
我们终于结了婚,温哥华是我们蜜月的第一站。接下来,我们准备去肯尼亚,亲眼看看那里的星空、雪山以及原野上奔驰的野生动物。
握着她和我戴了同样指环的手,看着她温柔注视着眼前奔跑的小孩子,我庆幸我没有错过她。
番外四
为了告别的相会
记忆是相会的一种方式,忘记是自由的一种形式。
——纪伯伦
(一)
路是发现,从留学开始一直到现在,常年耽于路途,她对于不管什么地方的机场都有一种莫名的亲切感。
国内的机场变化往往很大,某个机场突然会大兴土木,隔一段时间去,司机问起去一号还是二号航站楼,她一时会有些茫然;某个机场本来老旧得有点儿时光停滞的感觉,再来却只见旧貌换了新颜。曾经挤迫、摆放着工艺品和土特产的候机室摇身一变,宽敞明亮,无可挑剔地现代化了,徜徉其间,她只觉得整齐划一,没了任何亲切感。
国外机场相对感觉固定很多,在某个机场,没碰上行李丢失或者机场人员罢工,她会认为是幸运;在某个机场,哪怕安检复杂到让人误机抓狂的程度,她也并不动容。
不管在哪里,听到航班因为各种原因延误时,她不像其他旅客那样着急、烦躁甚至动怒,只会安静地坐着,仿佛置身在陌生人中,远离家庭的琐事,不理会办公室的案牍劳形,是难得属于她个人的放松时间。
她努力回想这个心态是从什么时候开始的,却清晰记起结婚那年去蜜月旅行,在迪拜机场等候登机时,突然不可扼制地想抽烟。她跟丈夫苏杰打个招呼,独自穿行在装饰着棕榈树的候机厅内,满眼都是宽袍大袖的男士和遮挡严实的女士,走出几百米找到一个吸烟室,进去才发现,里面没有一个与自己同性别的人,她只能狼狈退出……
一转眼,她的婚姻已经平稳度过了所谓的七年之痒。她兼顾着家庭与事业,是众人眼里的成功女性,然而时时酸痛的后颈令她此刻觉得疲惫与倦怠。贵宾室里偶遇一个絮叨的熟人,令她更是不胜其扰,她找个借口出来,去了航站楼地下一层,打开笔记本电脑处理一份邮件,然后看才买的杂志。
手机响起,是五岁的女儿打来的,声音软软地问她现在在哪里,什么时候回家。她也放软声音与她对答,认真报告自己的行程:“妈咪先去你舅舅工作的那个城市待两天,处理完事情,然后就可以回家陪宝宝了。”
放下手机,她微微惆怅,再度计划回家以后与苏杰商量,卸下一部分工作,可以多一点儿时间留在家里陪伴女儿。
“小是。”
有个声音在一侧轻轻唤她,她诧异地抬头,站在她面前的是个高大的男人,穿着黑T恤,衬出健康的体形,双肩包背在一侧肩上,英挺的眉目间略有风霜之色。
路是不得不用手扶住膝头的笔记本电脑,稳住心神。
她曾回忆过他,每次都是在机场,孤身一人独坐,只能等待一个或者准时或者延误的航班的到来,这是个人无法操纵决定的时刻,带着点儿听天由命的意味,似乎最能放纵心情。
她没想到的是,他们与机场有如此不解之缘,在伦敦希思罗机场分手,又会在广州白云机场重逢。
“少昆——”她叫他的名字,然后静默。
相互问候别来无恙吗?相互探问接下来的行程吗?
她通通觉得不合适,有万语千言,哽在喉间,却不知道说什么好。
尚少昆打破了沉默,看着她笔记本上屏保出现的梳着童花头的小女孩微笑:“你女儿吗?长得很像你,真可爱。”
“她五岁了,小名叫宝宝。”
两人再度静默,同时记起,他也曾叫她宝宝。
女儿的小名是苏杰取的,当时路是处于分娩后的疼痛与虚弱之中,听他俯下身对那个粉嫩的婴儿叫宝宝,她的心被占得满满的,没有任何想法与异议。
到女儿慢慢长大,她才恍惚记起,曾有一个男人,小她四岁,却在亲昵的时刻叫她宝宝,带着无限宠爱。
她真切地意识到,她的青春岁月一去不回头了。
(二)
路是二十五岁时认识尚少昆,那时他才二十一岁。
他是个高大英俊的男孩子,衣着随便,头发剪得短短的,举止洒脱,走起路来步幅很大,静止时却是一个懒洋洋的姿态,性格不羁,仿佛对周遭世界保持着一个距离。
她的心在第一时间被击中,体会到她以为永远没可能感知的悸动。她从小受着严格的家教,虽然有几分耽于幻想,却隐藏得极好,一直保持着淑女的仪态,没有纵情任性,没有大喜大悲,只在他面前,她不由自主地流露出了孩子气。
那是她生命里再也不会重来的三年。
他们第一次在一起,是尚少昆回国奔丧归来以后。他叔叔突然英年早逝,他显然受了很大打击,意志消沉,成天关在伦敦郊区的房子里不出来。
她并不擅长安慰人,只是每天下班后去给他做饭,陪他喝酒,听他讲那些平时他并不提及的往事。
他年少时相继失去父母,由远房堂叔收养。堂叔怜惜他,视如己出,比他略小的堂弟也同他关系很好。他在潜意识里早就视叔叔为父亲了。
当他带着醉意抱紧她,她能感知,那样的需索并不算纯粹的激情,可是她根本不想拒绝。
如果他想借着放纵身体放逐悲痛,她也想借着放任怜惜放纵身体。
他们成了并不被人看好的情侣。
穿着他的毛衣,袖子遮没手背,被他半夜带去喝啤酒;与他到伦敦治安不算好的一区探访声名狼藉的夜店;冒着严寒,陪他去看曼联与利物浦足球队的比赛,对规则一无所知,却和全场人一起欢呼;开着二手车,在英国乡村公路上疾驰。
没有过去,没有将来,没有目标,没有计划……她头一次那样生活,享受的同时,却矛盾着。
他有力的臂膀抱紧她,在她耳边叫她宝宝时,四岁的年龄差距不是问题。然而隔开一点儿距离,心跳的感觉慢慢平复,她就不能不考虑以后的生活。父母一直倾向于让她回国,她慢慢开始恨嫁,希望有一个更安定从容的生活,不管是在哪里:有一处带花园的房子,种上玫瑰和药草,养一条狗;每天与丈夫吻别,各自去上班;时机成熟,生至少两个孩子;然后慢慢一起变老……
她认为自己不算贪心,可这显然不是尚少昆在他那个年龄想要的。
他的不羁并不只表现在行动上,而是一直有几分叛逆。在国内大学念到一半,不理会任何劝告,弃学来了英国,没有深造的打算,在一家华人开的公司工作,做的是小打小闹的进出口中介业务,很多时候是在帮国内某些企业规避政策与税制风险。在毕业于名校的她看来,实在算不上正经营生。业余时间,他天南地北地闯荡,爱的是呼朋唤友玩乐,并不热衷于她更喜欢的在家里享受阅读、听音乐与烹饪美食的乐趣。
路是能接受差异,并且认为个性差异也许是彼此吸引的关键。家境也不是她考虑的重点。她甚至想,只要两人达成共识,大不了先在国外结婚,父母鞭长莫及,到后来还是会祝福她。
唯一的问题是,尚少昆根本没有结婚的打算。
他更抗拒孩子,直言不想不征求小孩子的意见,就把他们带来这个动荡不安全的世界。
看着爱生活、爱热闹、爱人群的他竟然有如此悲观的一面,她不得不诧异,并试图劝慰他:“你不是第一个对世界和未来感到悲观的人了,上个世纪从垮掉的一代到嬉皮士,全认为这世界没什么希望,迟早会完蛋。可你看,大家还不是一样继续生活下来,而且只要不苛求,各自都能找到属于自己的乐趣。”
“我从来不苛求世界,所以不认为找乐子是困难的事,可是我对自己没把握,我能让我叔叔不对我过于失望就不错了,恐怕没法儿去负担生孩子再陪他正确长大的责任。”
“你生活的目标就是不让你叔叔失望吗?”
“那是之一,”他略微思索,她满心期待自己也能成为另一个之一,然而他重新开口,说的却是,“刚出来时,我还想混出一个样子,不让婶婶看扁我。可是这两年成熟了,才发现自己实在幼稚。她其实没看轻我,只是我们是两类人,没法儿让彼此认同。”
她想,她到底有没有在他心里占据一席之地?两个人已经如此亲密,怎么会不去计划一个属于他们的未来?这个男人真如他自己认为的那样已经成熟了吗?他和她是否也是两类人,很难求得一个认同?
一段关系如果有了疑虑,就很难维持甜蜜。其间他们友好坦诚地交谈,尝试分开,准备退回去做好朋友。可是没过多久,她发现这个主意根本就是个笑话,她的外国同学和同事能轻易做到的事,对她却成了不可能完成的任务。她没法儿安于做朋友,眼看别的女孩子跟他搭讪,彻底退出他的生活圈子,眼不见为净,她又不舍。
她克制不了想和他在一起的欲望:如果好风度、好教养并不能让一个人避免失恋带来的痛,那么向他屈服,也不是罪孽吧。
这样的进退维谷,尚少昆再不敏感,也觉察出了路是的挣扎。
终于有一天,路是看到了他跟另一个英国女孩子亲热谈笑,旁若无人。他分明清楚地看到了她眼里的痛,却丝毫再不肯退让,手仍然搁在那女孩子肩上。
路是知道,他拒绝了她,并且代她做了决定。
一瞬间,她也做出了决定——辞去工作回国,隔了一个大洋,分处不同的大陆,断掉所有的贪恋与不舍。
尚少昆到希思罗机场送她。虽然这里号称全欧洲最繁忙的机场,五号航运楼仍然算得上宁静,难得那天天气晴好,没有薄雾影响飞机的起降。
一切按部就班地运行着,没人理会一个女人是在此告别爱情,还是奔向新生。
他陪她办好行李托运,动作有条不紊。她本来想留一个潇洒的背影给他,再不纠结于心事,却还是忍不住握住他的手:“少昆,你有没有爱过我?”
他凝视她,有难得的温和:“我一直爱你,我只是没办法以你期待的方式爱你,对不起。”
她努力睁大眼睛忍住泪,告诉自己可以挥手说再见了,嘴唇动了动,却唯恐哽咽,只能匆匆向安检走去,快要进去,又回过头来。
他仍站在原处看着她。
只是看着而已。
她曾陪朋友租TVB的剧集看过,知道电视剧的桥段到了这种时刻,走的人哪怕过了安检也会挣扎着跑出来,留下的那个人必然会定下一个航班追过去。
然而她清楚地知道,那是别人的剧情,他们不会这样,他们将会相忘于江湖。
(三)
“小是,你现在住哪一个城市?”
“我住深圳。你呢?”
“我还是满世界跑,这几年在巴西的时间比较多。不过,我在伦敦市区买了套公寓,算是我唯一的不动产。”
路是清楚地记得,她当时向往带花园的房子与带田园气息的生活,但为了上班方便,只能租住市区公寓;他那么爱热闹,倒租住在郊区一套带花园的房子里,却又根本无心打理,还招来过邻居投诉。她不禁哑然失笑:“我以为你并不喜欢伦敦。”
“夏天的伦敦还是不错的。”
谈话一旦开始,到底要流于泛泛,从现况一直讲到英国人无话可说时必讲的天气。两人都意识到了这一点,却又无可奈何。
面对这个仍然英俊的男人,路是的心里却没有多少喜悦,百般滋味交集,真切意识到了流年偷换,时光无情,最清晰浮上来的竟是黯然。
尚少昆变换了一个站立的姿势,路是一向敏感,马上收摄心神:“赶时间吗?”
他将手里的登机牌给她看,他要去的是与她的目的地相邻省份的省会城市,飞机起飞时间比她早半小时,的确该进安检了。
“其实我在那边坐了一个多小时,又去书店翻了所有不算碍眼的书,从你身边经过了一次,只在刚才听到你接电话的声音才看到你,真是该死。”
“没有对面不识已经很好了。”她微笑。白云机场不算小,地下一层候机厅也很大,多少人来去匆匆没有余暇旁顾,能为一个声音驻足,也算是有缘,“毕竟我们很多年没见,我也老了。”
“胡说,你一点儿没老。”
她笑着领受了这个恭维,知道自己在三十六岁的年龄,保持着还算上佳的状态,尚未露出丝毫颓势。这算是一个窃窃的安慰吗?她的笑里带了点儿自嘲的意味。
“去登机吧。”
“我准备回国住一段时间,还没买手机,把你的号码给我。”
路是轻轻摇头,终于她能清晰拒绝他一次了:“不,少昆,如果有缘,我希望我们还能偶遇。可是打电话的话,大概你我都会不知道说什么好。”
尚少昆也笑了:“有道理。再见,小是。”
看着那个高大的身影走向自动扶梯,路是想,机场真是一个适合说再见的地方。
每个人在这里都只是稍事停留,来去匆匆。再恶劣的天气,再严重的延误,也不至于让人生出会从此羁留不去的恐慌。
多年不见的这个人有了成熟沉郁的姿态,再不是与她相恋时那个落拓不羁的大男孩了。活在她记忆里的影像突然变得模糊,她竟然并不为重新见到他而雀跃,不为他再次消失在人海中而失落。谁能说清重逢算不算一件好事,谁能面对曾经最亲密的人以陌生面目出现在眼前?
路是提起笔记本包,踏上自动扶梯,随着人流进安检,走向登机口。
一个旅程之后还有另一个旅程,与无数人擦肩而过,也包括他。
最终,他们都有各自归去的方向。
(四)
路是结束出差回家,意外看到苏杰正与宝宝坐在地板上搭着积木。看到她,宝宝欢呼一声,爬起来冲向她,将搭就的积木全都带倒。
宝宝絮絮对她讲着幼儿园与家里发生的事情:
“新来的外教老师叫Jane,有着一双绿眼睛”;
“罗罗又把沙子放进我的帽子里,被老师批评了”;
“小琪不小心打坏了地球仪,老师说没关系”;
“爸爸前天带我去看马戏表演,我喜欢那只白老虎”;
“我就要有一个小弟弟了”
…………
路是享受着女儿身上甜而柔软的味道,突然被这句话结结实实吓到,一直默然看着他们的苏杰莞尔:“宝宝,也许是小妹妹也说不定的。”他转向妻子,“伊敏怀孕了,苏哲把这消息告诉宝宝,她兴奋得大概已经告诉幼儿园的每个小朋友了。”
苏哲是苏杰的弟弟、宝宝的叔叔,而伊敏是他太太。路是舒一口气,一抬眼,看到苏杰眼里的戏谑,不禁尴尬。当然,他清楚她刚才瞬间的误会。
路是亲自下厨,做了一顿晚餐,给宝宝讲故事,好不容易哄她睡着,然后再去书房回复邮件,一时却有些失神。
苏哲是苏杰的异母弟弟,头次相见,她便一怔,苏杰已经算是英俊男人,而他则不能只用英俊来形容。他有着异常出众的外表,眉宇之间的那份落寞不羁,让她情不自禁想起某个人。
苏杰说起弟弟,有些与他父亲近似的恨铁不成钢。她却笑,不是每个人都适合用一个世俗标准衡量价值。
这份宽容,只可能来自她对她爱过的那个男人的记忆。她暗自承认,有一类男人确实是没法儿约束的,女人会不由自主地纵容他们。
然而苏哲放弃了他的自由,开始了陷于一段漫长而曲折的恋情。
不同于她和苏杰各自有不俗的家世,堪称门当户对,双方父母乐观其成。那个叫邵伊敏的女孩子来自一个离异家庭,苏哲与她交往,父亲表示了明确的不赞成。然而苏哲的态度同样明确,平静地说:“不管你们怎么想,她是我想与之生活一辈子的人。”
那样随心所欲的小叔子,被众多女孩子仰慕,一向对什么都抱着无所谓的态度,不在乎失去父亲的欢心,不在乎游离于家族庞大的财产之外,突然表现得如此坚持而且认真,令路是震惊。
爱情可以这样改变一个人,而她没能令另一个人为她做出改变。她知道对比毫无意义,却依然惆怅。
她不由自主地关注着他们的婚姻,关注那个安静而不卑不亢的女孩子。
他们竟那么相爱。
一旦得出这个结论,再想到自己的婚姻,她百感交集。
与苏哲长邵伊敏七岁一样,苏杰正好也比她大七岁,她却从来没在他面前撒过娇,流露出小女人情态。当然,第一次见面时,她就是将近二十九岁的成熟女子了,两个理智的人决定婚姻,似乎都没把情趣放在考虑的第一位。
她只从别人的闲聊中知道,苏杰年轻时曾有浪子之名,但他的荒唐时光在某个时段结束,随后收敛身心,投入工作。
她并不去追问他为谁改变,因何改变。她想,既然她决定将一段感情埋进心底,那么也不必去翻腾别人的秘密,每个人大概都得以不同的方式适应生活。
她不是没有恐惧过,甚至在婚礼前夕想偷偷一走了之。当然,只是一个动念,到底被压制下去。
他们顺利结了婚,场面盛大,嘉宾如云,远胜过苏哲与邵伊敏后来小而低调的婚礼。
她却不由得想到,如果可以选择,她要的也许只是像苏哲与邵伊敏这样:被一双眼睛深深凝视,被一双手紧握,被至亲的人见证誓言。
她不得不收束心神,提醒自己,不可以心猿意马。
一转眼,她与苏杰在一起生活了七年,有了可爱的宝宝,无论是事业上还是生活中,都算得上相处和谐的夫妻。
如此而已。
一只手搭到路是肩上,她回头,苏杰看着她。
“很累吗?”
“有一点儿。我觉得我该放慢一些节奏,多花点儿精力在宝宝身上。”
他点头:“宝宝一定会很开心。对了,后天的会议由我去开,你可以腾出时间出席那个艺术展的开幕式。”
她略微惊奇:“你怎么知道我更想出席那个开幕式?”
苏杰笑:“你跟策展方商量开幕式的时候,我在旁边,我知道你投注了多少心思在里面。”
他竟然有这份细心,她心底有一阵暖意:“阿哲一定很开心吧?”
“又开心又紧张,吃饭的时候,伊敏欠身去拿张纸巾,他都要一连声说‘我来我来’。”苏杰笑着摇头。
她想象得出苏哲看伊敏的眼神,不禁微笑着出神。
“也许我们应该再要一个孩子。”
她呆住,隔了一会儿才问:“你想要个儿子吗?”
“男孩女孩都好。”他简洁地回答,“记得当年我继母生下阿哲,我也是开心的,家里多一个孩子,感觉不那么孤单。”
要两个孩子曾经是她梦想的一部分,没想到这个男人也有同样想法。她有些微感喟,微笑道:“我考虑一下。”
就算他们之间没来得及有爱与激情,现在把他们联系在一起的,也是更为牢固的东西,她这样想。
幸好,她经历过,她仍旧保留着所有的美好回忆。
谢谢生命中曾有彼此出现;
有一些相会,只是生命里的片段;
有一些记忆,是另一种相会的方式;
如果相忘,也是一种释然,再无遗憾。
(https://www.lewen99.com/lw/32720/3780175.html)
1秒记住乐文小说:www.lewen99.com。手机版阅读网址:m.lewen99.com